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Prefaţă 


O critică din perspectiva libertății 


Explorări în comunismul românesc s-a născut, informal, în afara 
oricărui cadru instituțional, prin asocierea unor autori preocupați să 
interogheze trecutul recent al comunității. Proiectul constă în trei volume 
de studii şi eseuri, cărora li se adaugă cartea cu caracter autobiografic, 
conținînd istorii personale : copilăria și adolescența autorilor pînă în 
decembrie 1989, în relaţie cu comunismul tîrziu. Prin însăşi natura sa 
puţin comună, demersul se cere însoţit dacă nu de un discurs asupra 
metodxei, cel puţin de un „îndreptar” de lectură şi de precizare a acelui 
numitor comun ce asigură unitatea şi coerenţa sa de. fond, dincolo de 
particularitatea fiecăreia dintre voci. 


O arheologie intelectuală. Finalitatea proiectului a impus, din chiar 
momentul concepţiei, o opțiune extrem de clară asupra masei de texte 
pe care studiile reunite în volume urmau să le recontextualizeze. S-ar 
putea vorbi, în cazul de faţă, de o excavare ce a vizat aducerea la 
suprafață a unui gen de producții pe care demersurile din cîmpul 
intelectual autohton l-au ignorat ori i-au acordat un tratament lipsit 
de eficacitate epistemologică. 

Fidėli unui decupaj cronologic ce acoperă în proporții relativ egale 
cele două vîrste ale comunismului autohton, cea democrat-populară şi, 
respectiv, ceaușistă, ne-am focalizat atenţia asupra producţiilor cultu- 
rale şi politice contaminate de contactul cu propaganda regimului. De 
aici, împingerea în prim-plan.a unor eșantioane apreciate ca irelevante 
de alte cercetări cu finalitate similară : benzi desenate sau discursuri 
prezidenţiale, scenarii de film sau cărți de învăţătură pentru pionieri, 
texte omagiale, poezii patriotice şi revoluționare, romane populare, 
folclor nou, piese de teatru partinic astăzi puţin frecventabile, dar cu 
notorietate în epocă, documentare istorice cu miză propagandistică, 
povestiri eroice pentru copii, abecedare, antologii şi alte producţii pe 
care mulţi ar prefera să le facă uitate. Toate aceste obiecte recuperate 
din magazia trecutului au în comun o intenționalitate ideologică spe- 
cială, ce le conferă un interes cu.totul particular, dată fiind poziţia lor 
în cadrul procesului de instaurare simbolică a regimului comunist. 

Există, în rîndul unei foarte mari părți a celor care și-au construit 
carierele în timpul comunismului, o:tendinţă de „ștergere a urmelor”, 
de ocultare a propriilor producţii ideologizate, partinice, festiviste, în 
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vederea confecţionării retrospective a unei imagini onorabile. O putem, 
după caz, numi cenzură sau autocenzură a memoriei, explicabilă psihana- 
litic prin refularea culpei. Problema este că acest fenomen al ocultării, 
mergînd pînă la distrugerea unor probe „compromiţătoare” (să ne 
gîndim numai la ce s-a întîmplat în bibliotecile publice imediat după 
1989), are drept consecinţă falsificarea istoriei noastre recente, inclusiv 
a istoriei literare. A. focaliza cvasiexclusiv atenţia asupra -„operelor 
alese”, eventual a celor canonice, cu minimalizarea sau expedierea lor 
pudică, însoțită de menajări și justificări mai mult sau mai puţin 
credibile ale textelor infestate de propagandă, înseamnă a pune între 
paranteze un întreg context. Cu siguranţă dezagreabil, el explică, în 
bună măsură, preţul construirii unor prestigii hipertrofiate și mar- 
ginalizarea autorilor care nu au consimţit să plătească acest preț. Pe 
de altă parte, toate producțiile „ uitate”, umile, majoritatea considerate 
pe drept cuvînt „maculatură” din punct de vedere estetic, sînt deosebit 
de relevante din unghiul istoriei intelectuale, culturale în sens larg. 
Istoria imaginarului, istoria socială, antropologia culturală au de pro- 
fitat de pe urma lor, ca să nu mai vorbim de faptul că un asemenea 
exercițiu are și o funcție terapeutică. Prin intermediul său, aflăm ceva 
mai multe despre cine am fost, despre modurile de adaptare şi afirmare 
publică dintr-un sistem totalitar, despre capacitatea de metamorfoză 
a acestuia, despre mentalităţile care i-au înlesnit relativa asimilare, 
despre alibiurile și supapele defulatorii care i-au asigurat susținerea 
şi perpetuarea vreme de peste patru decenii. 

Poziţia noastră se cere raportată şi la maniera în care textele/ima- 
ginile erau difuzate către publicul potenţial: dacă în cadrul producţiei 
„canonice” circuitul era unul adesea paralel cu cel oficial, în cazul 
obiectelor „salvate” în textura proiectului de faţă, comanditarul partinic 
nu numai că se implica direct în confecționarea lor, dar acorda şi o 
atenţie specială modului în care ţintele fixate erau atinse. Graţie 
brigăzilor artistice de amatori, teatrului televizat, cenaclurilor semi- 
oficiale (Cenaclul Flacăra), prelucrărilor de la învățămînt politic, difu- 
zarea acestor obiecte nu poate fi subestimată sub raportul eficacităţii, 
ele ilustrînd elocvent propaganda comunistă. Ceea ce conta, în ultimă 
instanţă, era ambalajul mediatic oferit nucleului ideologic. 


O imagine a omului čomunist. Decupajul la nivelul masei de texte 
a corespuns, aşadar, finalităţii proiectului. În centrul cărții se află 
încercarea de a recupera, din vocile unui trecut pe cale de a cădea 
definitiv în uitare, imaginea unui om comunist indisociabil de practicile 
politice, culturale și sociale ale regimului democrat-popular sau 
socialist. Din această perspectivă, producția direcţionată ideologic, deși 
precară estetic, este în măsură să ofere o cale privilegiată de acces 
către straturile de mentalitate identificabile în constituţia „Omului 
Nou” proiectat. 

Produsele oficiale au potenţialitatea de a se reuni într-o cronică a 
genezei comuniste, la capătul căreia se află naşterea unui individ 
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generic, definit prin capacitatea de a ignora datele libertăţii şi prin 
docilitatea cu care pune în aplicare comenzile statului omnipotent. 
Clauzele noului contract. social postbelic sînt recuperabile printr-o 
lectură oblică. în paginile/imaginile obiectelor investigate în „inima 
întunericului.” Rama în care sînt încadrate fragmentele de trecut 
permite o legitimă operaţiune de reconstituire a contextului : perspec- 
tiva de acum recuperează elementele unui real din care nu pot fi 
absente imaginile victimelor, dincolo de efectul de irealitate al pro- 
dusului de propagandă. Textul/fotografia/documentul sînt epuizate la 
nivelul: semnificaţiilor, într-o operaţiune ce facilitează pătrunderea: T în 
intimitatea maşinii totalitare: 

Studiile de față pot fi descrise, metaforic sabina ca un set de filme 
documentare în care extrasele/vocile trecutului sînt comentate din off 
de o altă voce, care este cea a autorului însuşi. Flexibilitatea construcției, 
un anumit eclectism metodologic rămîn explicabile prin preocuparea 
de a încadra vocile lumii de ieri într-o țesătură narativă. De multe ori, 
modalitatea pentru care s-a optat a fost cea a montajului, astfel încât 
spaţiul textual să fie asemeni unei cutii de rezonanţă. Volumul încearcă 
să se constituie într-un tratat infidel de cosmogonie comunistă, pentru 
uzul cititorului de azi. 


Un domeniu de PR Natura producţiilor deaa, eterogeni- 
tatea lor funciară, precaritatea lor estetică au trasat conturul unui 
domeniu de graniță, extrem de vast, deschis unei explorări ce sfidează 
parohiâlizarea din spațiul științelor umane. Nu e vorba neapărat de 
o relaxare disciplinară. Diversitatea şi eclectismul abordărilor ţin de 
specificitatea masei de texte, dar și de finalitatea demersului, întrucît 
dimensiunea estetică, fie și sub aspectul eviderţierii „expresivității 
involuntare”, nu a reprezentat principalul punct de interes în jurul 
căruia să se articuleze investigația noastră. Structura modulară a 
volumului (volumelor), absenţa oricărei veleităţi de sistematizare didac- 
tică, transgresarea domeniului „literar” către iconologic, istoric și politic, 
sînt mărci care individualizează proiectul în raport cu alte studii. În 
acelaşi timp, domeniul deschis explorării nu este nici unul pur istoric, 
în măsura în care formaţia autorilor e filologică. Nu am încercat să 
imaginăm o istorie a comunismului românesc, ci o serie de explorări 
în teritorii nu prea frecventate (şi, mai ales, prea puţin frecventabile), 
dar pe'care le-am considerat esenţiale pentru înţelegerea „tehnologiei” 
culturale a regimului totalitar. A ignora superior și aseptic importanţa 
studierii:unor producţii „joase”, „vulgare”, dar creatoare de mentalitate, 
ţine de un autism intelectual contraproductiv. 

Faptul că o bună parte din personajele „explorărilor” noastre sînt 
şi astăzi importante personaje publice, unele dintre ele cu aparenţe de 
onorabilitate, nu ne-a determinat să le menajăm — dimpotrivă, ne-a 
stimulat şi mai mult să le „devoalăm” acele fațete pe care, din rațiuni 
de imagine, caută să le pună în umbră. Ne-am propus, aşadar, să oferim 
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un set de „eșantioane reprezentative” dintr-o epocă scufundată într-un 
inconştient colectiv care ne va marca, din păcate, încă multă vreme 
comportamentele, fie că vrem sau nu să recunoaștem acest lucru. 

După cum se poate vedea din cuprins, spaţiul configurat în volumul 
de față se naşte la intersecţia unor zone hibride foarte diverse. De aici 
şi eclectismul metodologic, care răspunde, în general, unui reflex post- 
modern al toleranţei epistemologice. În plus, proiectul include, în mod 
implicit, o reflecţie asupra instrumentarului critic însuşi. Între istoria 
ideilor, istoria literară, istoria mentalităților și studiul imaginarului, 
nișa pe care o ilustrăm este — credem — una suficient de generoasă şi 
poate oferi o serie de repere pentru abordări ulterioare. 


O critică din perspectiva libertăţii. Dincolo de miza plasată în zona 
recuperării, dintr-un puzzle de obiecte, a imaginii omului comunist, 
studiile de faţă sînt şi o meditaţie în marginea răului totalitar. Rădă- 
cinile prezentului de tranziție sînt identificabile în această zonă de 
care memoria colectivă pare grăbită să se despartă : carierele publice 
ale unui Dinu Săraru sau Adrian Păunescu — ca să luăm doar două 
dintre exemplele cele mai stridente — probează pînă la ce punct notorie- 
tatea antedecembristă cauţionează succesul cultural și validarea politică 
de astăzi. „Schimbarea în continuitate” rămîne una dintre mărcile pre- 
zentului... -; 

Consecvenţa în memorie este una dintre premisele pe care s-a înte- 
meiat explorarea : : amnezia societăţii autohtone pare, în mare măsură, 
una interesată — şi deci falsă. Ea nu poate fi înțeleasă decît ca o 
ratificare a clauzelor de fidelitate oferite de partid în cadrul pactului 
postbelic. În ceea ce ne. priveşte, propria biografie ne-a oferit șansa 
unei ieşiri din sistemul ceauşist înainte de maturitate, iar statutul de 
marginali neintegraţi în canoanele comunismului tîrziu ne-a situat 
într-un punct privilegiat de observaţie, în același timp „înăuntru” şi 
„în afară”, la graniţa dintre două lumi. Întoarcerea în timp nu trebuie 
privită ca simptom al unei revanșe, ci, mai ales, ca un efort de clarifi- 
care a propriului trecut şi a trecutului comunităţii din care facem 
parte. | 

Recontextualizarea obiectelor propagandei nu poate fi disociată de 
analiza mecanismelor complicităţii intelectuale. Seducţia postbelică a 
utopiei sau invocarea „rezistenţei prin cultură” nu au darul de a anula 
o discuţie în marginea relației dintre profetismul intelectual şi crima 
totalitară. Dimpotrivă, abia analiza lor lipsită de iluzii şi menajamente 
poate lămuri cîte ceva din resorturile mentale și afective ale adeziunilor. 

Deceniile de comunism au împins pînă la ultimele consecințe un tip 
special de relaţie între deţinătorul puterii şi cei care îi procură un alibi 
„mora!” pentru crima de stat. În cazul marxism-leninismului, o compli- 
citate inavuabilă a inocentat tirania, oferind regimurilor de democrație 
populară — pentru a relua sintagma lui Jean-François Revel — o „clauză 
a celui mai favorizat dintre totalitarisme”. Propunîndu-şi să realizeze 
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o critică din perspectiva libertăţii, explorările de față vizează, în ultimă 
instanţă, demontarea unui eșafodaj al respectabilităţii intelectuale, în 
numele căruia teroarea, reprimarea, exterminarea, evacuarea din ori- 
zontul uman a ideii de împlinire individuală sînt motivate prin recursul 
utopic la emanciparea unei umanităţi generice. Investigația, studiul 
de caz rămîn căile de acces spre „inima întunericului”. leșirea din acest 
labirint al simulacrelor nu poate fi însă imaginată decît prin redes- 
coperirea firească a unui sens al normalităţii civile şi intelectuale. 
Tinem să exprimăm pe această cale mulțumirile noastre Editurii 
Polirom, domnului director Silviu Lupescu, doamnei Tereza 
Culianu-Petrescu şi domnului Dan Petrescu; fără sprijinul și încre- 
derea lor, acest proiect nu s-ar fi putut realiza. 
Autorii 


I. Și a fost dimineaţă... 


Ioan Stanomir : 


Facerea lumii 


La început a fost partidul 


Democraţia şi concepţia care o călăuzește înseamnă tocmai salvarea | 
de la naufragiu a celor mai autentice valori etice, culturale şi politice, 
înseamnă o revalorizare a tuturor valorilor reale ale trecutului. Con- 
cepția democratică este tocmai o punte între ceea ce istoriceşte a fost 
valabil ieri și ceea ce va fi valabil mîine. Ea asigură continuitatea 
reală a tradiţiei culturale a umanităţii. Un intelectual care nu aderă 
la marile idealuri ale poporului contravine î înseşi exigenţelor științi- 
fice, Intelectualul își trădează menirea nu numai atunci cînd se înre- 
gimentează î în rîndurile reacţiunii, dar chiar atunci cînd se izolează 
în turnul său de fildeș, pentru că astfel nu ajută la păstrarea purității 
gîndirii, ci o sterilizează, o rupe de rădăcinile vii ale vieții și adevă- 
rului. (Gh. Gheorghiu-Dej, „Problemele intelectualității românești”, 
în Contemporanul, 10, 22 noiembrie 1946) 


Facerea lumii, care debutează după 6 martie 1945, nu-i poate elimina 
din ecuaţia genezei pe intelectualii autohtoni. Cuvîntul partidului 
comunist se îndreaptă şi către ei, iar pedagogia discernabilă este una 
care face apel la optimismul înfăpturii, dar și la pericolul de confrun- 
tare cu o istorie în marș către cea mai bună'dintre lumile posibile. 
Opţiunea este dramatică, în măsura în care alegerea în favoarea lagă- 
rului reacţiunii expune individul unei înstrăinări dramatice și, în final, 
damnării înseși. Între întuneric şi lumină, calea de compromis nu este 
imaginabilă. 

Cu atît mai mult cu cît, în această eră a entuziasmului, mai mult 
sau mai puţin genuin, partidul comunist este un herald al speranţei. 
De partea sa se află o glorioasă armată eliberatoare, dar și blazonul 
progresului însuşi. Opera pe care regimul de democraţie populară o 
creionează, la nivelul retoricii oficiale, stă sub semnul „democratizării”. 
Al unei democratizări ce tinde să transforme visul unei stîngi generoase 
în realitate palpabilă. Mitul este mai prezent ca oricînd şi mesagerii 
partidului întind mîna unei intelectualităţi care rătăcise drumul drept 
într-o Românie interbelică bîntuită de demonii naţionalismului și sub- 
minată de dominaţia minorităţilor posedante. 


14 ȘI A FOST DIMINEAȚĂ... 


Deficitul de reprezentare intelectuală în partid este metamorfozat 
în capital simbolic: de partea progresului se află forţele cu adevărat 
vii ale naţiunii, muncitorimea în alianţă cu țărănimea săracă. Inte- 
lectualului şi intelectualităţii le este oferit de istorie un moment al 
revizuirilor de conștiință, la al cărui capăt se poate situa aderarea la 
cauza comunistă. Ieşirea din infern/purgatoriu depinde de clarviziunea 
fiecăruia. Partidul, el, nu face decît să pregătească un viitor din care 
nimeni nu va fi exclus!, 

Acest optimism instrumentat pedagogic este decelabil și în cuvîn- 
tarea ținută de Lucrețiu Pătrășcanu, în decembrie 1945, în sala Scala. 
Ținta alocuţiunii: o intelectualitate autohtonă invitată să înțeleagă 
sensul istoriei. Ca orice marxist fidel, Pătrășcanu identifică în spatele 
îndrumării către „dreapta” o cauzalitate economică ce a cauționat 
deparajul demagogic legionar. Timbrul din Sub trei dictaturi sau Proble- 
mele de bază ale României este recognoscibil aici fără dificultate. Minori- 
tăţii „posedante, trăind în opulenţă, în lux” îi era contrapusă „marea 
majoritate a poporului nostru, care trăia într-o mizerie cronică”?. 

intre aceste extreme, o intelectualitate căreia puterea politică i 1 se 
Lipsă de utilizare eficientă, șomaj eledua, derută naționalistă : 
tabloul este sumbru și distribuirea actorilor din cîmpul public. pre- 
vizibilă. Ceea ce oratorul radiografiază este falimentul unei formule 
economice şi spirituale, deopotrivă. Proiectul societal burghez a sfîrşit 
prin a înșela orizontul de așteptare al unei intelectualităţi seduse de 
fascism datorită unui dezechilibru ideologic. Căci inteligentsia autoh- 
tonă este minată de absenţa unei „consolidări ideologice”, consolidare 
asimilabilă, în vocabularul comunist, corectitudinii politice progresiste. 
De aici și diseminarea ideilor responsabile pentru rătăcirile epocii. 
Enumerarea este simbolică. „Curentele și tendinţele reacționare” se 
cer exorcizate,: iar posibilitatea diseminării „speculațiilor cu caracter 
mistic, obscurantist, conservator” limitată sever. 

„Democratizarea” rămîne cuvîntul de ordine în trial căruia par- 
tidul comunist se adresează unei intelectualităţi ai cărei ochi se cer 
deschişi către lumină. Invitaţia este mai mult decît transparentă și 
dincolo de rînduri se poate întrevedea acea zonă de umbră în care sînt 
localizabile siluetele celor ce refuză adevărul revelat : 


Intelectualitatea noastră este astăzi la o răscruce. Faţă de mișcările 
muncitoreşti, în general, faţă de partidul comunist în special, mulţi 
intelectuali păstrează încă o rezervă. Foarte mulți intelectuali ne 


1. Ọ trecere în revistă a evoluţiilor din anii. de tranziţie către regimul de 
democraţie populară, la Anneli Ute Gabany, Literatura şi politica în România 
după 1945, traducere de Irina Cristescu, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
București, 2001, pp. 11-25. 

2. Lucrețiu. Pătrășcanu, Scrieri, articole, cuviîntări. 1944- 1947, Editura Politică, 
Bucureşti, 1983, p. 120. 
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privesc cu neîncredere, privesc lucrurile prin ochii trecutului. Este 
nevoie — și apelul nostru se adresează tocmai acestor intelectuali, 
chemîndu-i să-şi deschidă ochii, să privească noua înfățișare a lucru- 
rilor, să privească lucrurile în adevărata lor esenţă?. 


Intelectualităţii i se rezervă, în acest scenariu de viitor comunist, 
„imense posibilități de muncă creatoare”. Resemantizarea democraţiei, 
prin respingerea acelui democratism formal ce cauţiona „acumularea 
bunurilor de către un pumn de mari bogătaşi”, introduce în pagină 
toposul justiției sociale. Speranţa se înfățișează. în ipostaza, sedu- 
cătoare, a unei noi coborîri în popor, prin care „ridicarea maselor la un 
nivel de trai omenesc, la condițiuni de viaţă intelectuală” să fie transfe- 
rată, din zona utopiei, în cea a realității. Locul intelectualului este 
alături de cei mulţi, în lupta cotidiană pentru anihilarea analfabetis- 
mului și eradicarea mortalităţii infantile. Pactul pe care partidul îl 
oferă, în acest început de lume nouă, este formulat în termeni cît se 
poate de generoşi : „libera creaţie a intelectualului”, astfel încât 


„fiecare om de ştiinţă, fiecare profesor universitar, fiecare intelec- 
tual să poată găsi într-adevăr acel cadru de creaţie care să îi dea lui 
maximum de satisfacţie, iar patrimoniului nostru comun maximum 
de bogăţie intelectuală și artistică“, 


Nimic din repertoriul mitologie al stîngii radicale nu este absent 
din această exhortaţie a ideologului partinic. Masca pe care Lucrețiu 
Pătrășcanu şi-o asumă este cea a intelectualului marxist traducînd 
legile istoriei în limbaj vernacular. Dincolo de individual — și: acest 
raţionament va supraviețui pînă la sfîrșitul lumii noi — se află Istoria, 
ortografiată cu majusculă. Revoluţionarul pune în pagină o naraţiune 
a cărei morală își trage rădăcina din marele octombrie rus. Opoziția 
faţă de cauza comunistă este inutilă în măsura în care partidul este 
ipostaza “mundană a progresului ineluctabil. Destinul intelectual este 
prins în cămaşa de forță a legităților marxiste. 


Ştim că sînt mulţi intelectuali, [...] care ne privesc cu ochi răi, 
care nu ne înţeleg sau nu vor să ne înțeleagă. Acestor intelectuali eu 
le-aş da o mică pildă. Toate marile transformări sociale, marea revo- 
luţie franceză, ca şi marea revoluție rusă, au cunoscut o fază pre- 
gătitoare, în care intelectualii au jucat un rol de frunte. [...] Acei 
dintre intelectualii ruși care;n-au înţeles însă nimic din frămîntatele 
zile ale anului 1917 au devenit epave în emigrație sau au trebuit să 
facă în ceasul al 12-lea mea culpa, și, spre deosebire de intelectualii ruşi 
care au sprijinit efortul constructiv al marii revoluţii, aceşti oameni 
au fost călcaţi în picioare de mersul istoriei. Dorim ca experienţa 
pozitivă și negativă a intelectualităţii ruse să folosească multora dintre 


3. Ibidem, p. 123. 
4. Ibidem, p. 128. 
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intelectualii noştri. Să-şi dea seama că trăim momente în care 
întoarcerea înapoi nu mai este posibilă. 


Cuvîntul lui Lucrețiu Pătrășcanu nu este decît traducerea mesajului 
stalinist, astfel cum fusese formulat în deceniile care precedaseră . 
războiul mondial. La 1945 deja, ediţiile din operele conducătorului 
erau disponibile în traducere, iar confruntarea cu tezele sovietice nu 
mai era decît o chestiune de timp. Locul rezervat intelectualităţii în 
tabelul mendeleevian al lumii socialiste: devenea evident prin rapor- 
tarea la proiectul constituțional de la 1936, al cărui arhitect şi prim 
comentator era losif Vissarioniovici Stalin însuși: ruptura de demo- 
craţia burgheză deschidea un orizont radical nou în contextul unei 
istorii definite, pînă atunci, prin exploatare, aservire şi lipsă de speranţă. 
Valoarea actului fundamental sovietic ținea de domeniul evidenţei 
pentru intelectualul român convertit la progres și elogiul lui Mihail 
Sadoveanu din Lumina vine de la Răsărit însemna doar un capitol 
dintr-o serie de texte encomiastice. 

În bilanţul întocmit la 1936, domesticirea/ reeducarea/ remodelarea 
intelectualităţii ocupă un spaţiu privilegiat. Societatea socialistă se 
servește de o intelectualitate care nu mai păstrează nici o legătură cu 
inteligentsia burgheză: cu o componență schimbată, căci „80 — 90 % 
dintre intelectualii sovietici sînt elemente ieșite din clasa muncitoare, 
din țărănime și din rîndurile celorlalte pături ale maselor celor care 
muncesc”, „inginerii şi tehnicienii, muncitorii de pe frontul cultural şi 
funcţionarii în general” își asumă în ordinea întemeiată pe egalitate 
un rol pe care intelectualitatea românească va fi învăţată/obligată să 
şi-l asume, la rîndul ei, în deceniile de după 1948. „Membru egal al 
societăţii sovietice”, intelectualitatea iese din turnul ei de fildeș, pentru 
a păşi în cadenţa entuziastă a oamenilor muncii de la oraşe și sate. 
Entuziasmul stalinist apare, în acest context, cît se poate de natural, 
unicitatea intelectualității sovietice ținînd de un firesc al structurii de 
clasă. Omul de artă, gînditorul, pictorul sau muzicianul sînt chemaţi 
la o nouă viaţă, sub imperiul sonica ție de la 1936: 


S-a schimbat, în sfârșit, şi însuși caracterul activităţii intelectua- 
lilor. Înainte vreme, ei trebuiau să servească claselor bogate, deoarece 
nu aveau altă ieșire. Acum, ei trebuie să servească poporului, deoarece 
nu mai există clase exploatatoare.: Şi tocmai de aceea, intelectuali- 
tatea sovietică este astăzi un membru egal.al societăţii sovietice, în 
care, laolaltă cu muncitorii şi ţăranii, cot la cot cu dînșii, lucrează la 
zidirea noii societăţi socialiste fără de clase. Precum vedeţi, aceasta 
este o intelectualitate cu totul nouă, intelectualitate muncitoare, care 
nu își are seamăn în nici o ţară de pe globul pămîntescf. : 


5. Ibidem, pp. 128-129. 
6. Iosif Vissarionovici Stalin, Problemele leninismului, Editura Partidului 
Comunist Român, București, 1945, pp. 634-635. 
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Abolind contradicţiile, abolind exploatarea, actul de la 1936 este 
oferit, polemic şi profetic, ca instrument de emancipare a celor ce 
aspiră la aceeași libertate pe care revoluţia din octombrie a dăruit-o 
poporului sovietic. Aşa cum mai toți admiratorii, dezinteresaţi sau nu, 
vor puncta în deceniile ce urmează, regimul sovietic este unicul căruia 
i se poate atașa calificativul de autentic democratic. Promisiunile 
înşelate ale anului 1789 sînt pe cale de a căpăta contur, în sfârșit. 
Egalităţii burgheze îi succede, în lumea de dincolo, egalitatea între 
oamenii muncii. Mutaţia este departe de a fi una exclusiv semantică. 
Cuvîntul lui: Stalin indică: drumul către libertatea sovietică: 


Se vorbeşte despre democraţie. Dar ce este democraţia ? Democraţia 
din ţările capitaliste, acolo unde se manifestă clasele antagoniste, 
este, în ultimă instanță, democraţie pentru cei puternici, democrație 
pentru minoritatea avută. În Uniunea Sovietică, dimpotrivă, demo- 
craţia înseamnă democraţie pentru oamenii muncii, adică democraţie 
pentru toți. Din aceasta rezultă că principiile democraţiei nu sînt 
încălcate de proiectul constituțional sovietic, ci de constituţiile bur- 
gheze. Iată de ce sînt de părere că singura constituţie în întregime 
democratică din lume este constituţia sovietică”. 


Căci sensul egalităţii nu poate fi eliminat din discuţia asupra con- 
stituţionalismului sovietic. Efectivitatea drepturilor şi nu legalismul 
excesiv contează, în cele din urmă. Ordinea republicii populare şi a 
celei socialiste este recognoscibilă, in nuce, în mecanismul pe care 
actul de la 1936 îl pune la dispoziția oamenilor muncii. Schimbarea 
polarității politice induce în comentariul partinic în marginea textului 
constituţional un optimism: ce se cere transmis cetăţenilor. În catalogul 
de drepturi şi libertăţi de la 1936, libera exprimare și asociere sînt 
recontextualizate. Omul muncii, ca subiect constituţional, este între- 
văzut sub semnul altor exigenţe decît cetăţeanul democraţiei burgheze. 
Scenariul de viitor este unul în care rolurile intelectualilor sînt distri- 
buite de partid, iar postura actorilor este dictată în plenare și congrese. 
O lectură atentă, în anul apariţiei acestei traduceri, 1945, ar fi revelat 
scepticului: drumul ale cărui coordonate devin evidente după 1948: 


Se vorbește despre egalitatea cetățenilor, dar se uită că nu există 
adevărată egalitate între muncitor și patron, între boier şi țăran, 
dacă primul posedă avere și greutate în societate, iar ultimul este 
lipsit de acestea. Sau din nou: se vorbeşte despre libertatea cuvîn- 
tului, a adunărilor, despre libertatea presei, dar se uită că toate aceste 
libertăţi sînt lipsite de conţinut pentru, clasa muncitoare, dacă aceasta 
este lipsită de condiţiile materiale pentru a le exercita. [...] De aceea 
este clar că democratismul constituției sovietice nu este obișnuitul şi 
universal recunoscutul democratism abstract, ci democratism socialists. 


7. Ibidem, pp. 648-649. 
8. Ibidem, p. 641. 
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Monopartidismul este asumat ca o dimensiune probînd soluția de 
continuitate cu democraţia buurgheză stigmatizată. Raționamentul de 
la 1936 se plasează în contextul gestului fondator leninist: dizolvarea 
Adunării Constituante, înainte ca ea să se fi materializat ca proiect 
instituţional, stabileşte regula de la care orice abatere este inima- 
ginabilă,. sub sancţiunea excomunicării. Precizia chirurgicală a for- 
mulărilor avea capacitatea de a înlătura iluziile, atîtea cîte vor mai fi 
fost. Niciodată ambiguu, mizînd pe transparența dicțiunii totalitare, 
raportul de la 1936 avansează norma ideologică şi constituţională de 
aplicarea căreia depinde proiectul comunist însuși. Despărțirea apelor 
este cît se poate de netă. Armonia este prezervată prin eliminarea foca- 
relor de tensiune. Democratizarea propovăduită de FND/BPD are drept 
țintă ultimă această cosmologie stalinistă. Pledoariile tovarășilor de 
drum, de la Mihail Sadoveanu la G. Călinescu, se cer raportate la 
aceste enunţuri lipsite de ambiguitate. Remodelarea libertăţii trece prin 
asimilarea premisei enunțate aici. Orice spaţiu de manevră este anulat : 


În Uniunea Sovietică există numai două clase, muncitorii şi ţăranii, 
ale căror interese nu numai că nu sînt potrivnice, dar sînt dimpotrivă 
înrudite. În URSS nu există, așadar, teren pentru existenţa mai multor 
partide, nici pentru libertatea acestor partide. În Uniunea Sovietică 
există teren numai pentru un singur partid, pentru partidul comunist. 
În Uniunea Sovietică poate exista numai un singur partid, partidul 
comuniștilor, care apără cu curaj Și pînă la capăt interesele munci- 
torilor şi țăranilor. Și că el nu apără rău interesele acestor clase, în 
privinţa aceasta nu poate exista nici o îndoială?. 


` Astfel ambalată, constituția de la 1936 poate fi oferită ca reper în 
funcţie de care se operează o salutară sincronizare legală. Trecută prin 
filtrul dezbaterilor populare, căci „întreg poporul sovietic a salutat şi 
a aprobat cu bucurie şi mândrie proiectul constituției”, ea semnifică, 
pentru oamenii de bună credinţă de pretutindeni, materializarea unei 
profeţii. Lectura oficială a constituţionalismului sovietic mizează pe 
valoarea sa prospectivă. Arhitectul oferă cititorului/ cetăţeanului grila 
de lectură în măsură să îi faciliteze accesul către nucleul de cunoaștere 
eliberatoare. Libertatea socialistă poate fi edificată în orice colț al 
pămîntului în care puterea poporului a izbîndit definitiv. Timbrul 
alocuţiunii are, în contextul sfirșitului lumii vechi, al începutului de 
lume nouă, o rezonanţă profetică. Lecţia sovietică se definește prin 
universalitatea ei. „Stilul de proces verbal” evocă cronica genezei. Anii 
democraţiei populare confirmă aserțiunea şi validează optimismul mate- 
rialist dialectic al generalissimului Stalin. Utopiile intelectualizante 
lăsă loc unei geometrii etatice în interiorul căreia diversitatea umană 
este abolită: 


9. Ibidem, p. 648. 
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Peste cîteva zile, URSS va avea o constituție nouă, socialistă, 
alcătuită pe baza principiilor democratismului socialist desfășurat. 
Ea va fi un document istoric care va vorbi, simplu și concis, aproape 
în stil de proces verbal, despre izbînda socialismului în URSS, despre 
desrobirea maselor celor ce muncesc în. URSS de sub robia capitalistă, 
despre victoria în URSS a democraţiei desfășurate, consecvente pînă 
la capăt. Ea va fi un document care va dovedi că ceea ce au visat și 
continuă să viseze milioane de oameni cinstiţi din ţările capitaliste 
este realizat în Uniunea Sovietică. Ba. va fi un document care va 
dovedi că ceea ce este realizat în URSS poate fi complect realizat și 
în celelalte țări!” 


Jocul cu mărgelele de sticlă 


Și totuşi, cum se va înfățișa lumea de mîine? Ancheta lui Ion Biberi 
din 1945, Lumea de mîine, apărută, simbolic, în ultimul an al confla- 
graţiei mondiale și în primul an al păcii, oferă cîteva răspunsuri ale 
intelectualităţii autohtone. E evident vorba de acea intelectualitate ce 
stă sub semnul unei corectitudini politice ce o face acceptabilă auto- 
rităţilor „democratice” instalate la 6 Martie 1945. „Colaboraţioniştii”, 
„fasciştii” ; „legionarii” sînt excluși din cercul intervievaţilor, căci meca- 
nismul cenzurii şi cel al autocenzurii operează obligînd la selecţie. 

Optimismul e unul cît se poate de util politic pentru regimul comu- 
nist, pe cale de'a construi un consens la nivelul unui segment al 
elitelor intelectuale ~ un segment definibil, în termenii epocii, prin 
dedicarea faţă de cauza democraţiei, libertăţii și păcii, deschis, prin 
natura sa prospectivă, construcţiei lumii de mîine, mai bune și mai 
drepte. Falsa mare coaliţie, în care dozajul dintre radicalismul sociali- 
zant şi prudenţa burgheză e atent observat, nu face decît să contribuie 
la liniștirea spiritelor. Comunismul de început, în varianta „Blocului 
Partidelor Democratice”, are alura unui experiment de stîngă gene- 
roasă. Tovarăşii de drum sînt încă bineveniţi. 

De altfel, Ion Biberi însuși indică tipul de lectură teleologică pe care 
o parte din răspunsurile intervievaţilor îl îmbrățișează. Evenimentele 
trecute sînt, presupuse a culmina cu noua epocă postbelică în care 
idealurile de progres şi civilizaţie triumfă asupra barbariei. „Noua 
elevaţie” precipitată de marele război se. defineşte prin adoptarea 
cvasigenerală a standardelor impuse de progres. Departe de a fi. un 
sfirșit, războiul e doar un început, Un început ce exploatează filonul 
unei istorii a libertăţii ale cărei repere sînt relevate de prefaţator. 
Repere care, doar în cursul cîtorva ani, vor fi parte a unui nou index 
librorum prohibitorum. Progresul se va întoarce împotriva optimis- 
mului, sufocîndu-l. Deocamdată, în zorii lumii noi, sinteza dintre revoluţia 


10. Ibidem, p. 660. 
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rusă și Magna Charta, dintre Carta ONU şi Revoluţia Franceză pare 
încă posibilă. 'Toleranţa viitoare se naște din achiziţiile trecutului : 


În ceea ce ne priveşte, înţelegem să considerăm toate marile dobîn- 
diri de pînă acum ale istoriei, Magna Charta, Reforma, Revoluţia 
Franceză, Revoluţia Rusă, Carta Naţiunilor Unite, ca adevărate pre- 
gătiri ale epocii în care se va desăvărși în lume un spirit tolerant și 
pacific [...].. Viitorul civilizaţiei se îndreaptă spre acel moment, al 
recunoașterii egalităţii și drepturilor tuturor oamenilor, în care această 
egalitate să apară ca rodul unei sinceriţăţi și convingeri morale [...]. 
Momentul acesta, situat într-un viitor îndepărtat, va împărți istoria 
lumii în două ere adînc deosebite: prima vîrstă a omenirii, în care ne 
aflăm, este aceea a fierului, a inegalităţii, a superstiţiilor și graniţelor, 
iar a doua va fi definită, cel puţin, printr-o suprimare a tuturor aces- 
tor condițiuni”. 


Amprenta iluministă e transparentă în această viziune a lumii de 
mîine, situată în proximitatea unei vîrste de aur din care adversarii 
seculari, ignoranţa și exploatarea, să fie excluși definitiv. Promisiunea 
progresului exercită o fascinaţie pe care comunismul va învăţa să o 
instrumentalizeze, servitutea intelectuală întemeindu-se pe credința 
în capacitatea partidului de a emancipa o omenire ţinută pînă atunci 
în lanţuri. Teroarea, represiunea politică au. drept alibi speranţa în 
construcţia lumii de mîine. Istoria postbelică îşi are ironia ei atroce. 
Înaintea ororilor, entuziasmul intelectual, mai mult sau mai puţin 
sincer. Pedagogia remodelării lumii păstrează din primii ani postbelici 
carcasa vidată a unei retorici. 


e ok k 


Din frămîntările lumii de ieri, se va naşte un viitor care să aparţină 
muncii eliberate. Munca e prezenţa ce domină lumea de mîine, munca 
acompaniată, în unele viziuni „burgheze”, de valorile libertăţii. Un 
binom care nu va supravieţui schimbărilor de după 1948. 

Nuanţele se pot detecta, în raport de coloratura politică a proiecții- 
lor despre lumea de mîine. Simbolic e, pentru relativa rezervă a „modera- 
ţilor”, mai mult sau mai puţin apolitici, răspunsul lui George Enescu. 
Integrarea geniului naţional corespunde aceleiași strategii de temperare 
a temerilor. În cazul lui Enescu, vagul formulării nu elimină recursul 
la un set de clișee definind ethosul optimist postbelic. Lecţia războiului 
“mondial e asumată şi din carnagiu se va ivi o nouă umanitate, servită 
de un nou organism politic. Pe această credinţă se întemeiază lumea 
de mîine. Refuzul profetismului nu exclude speranţa. Dimpotrivă: 


11. Citatele din Lumea de miine sînt extrase din ediţia apărută în Bucureşti, la 
Editura Forum, în 1945. 
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Cum va fi lumea de mîine? Nu sînt profet. Cred totuși că printr-o 
lege a: naturii, pe care am putea-o numi legea reacţiunii, din pustiirea 
morală: de astăzi se va naşte o nouă credință în demnitatea omului. Eu 
nădăjduiesc. S-ar putea desigur ca alți nouri să se abată asupra Europei 
sau a lumii. Nu putem şti nimic, dar avem putinţa, dacă nu datoria, 
. de a crede. Eu, ca artist, sînt un apolitic. Sînt omul artei mele. Cred 
în creaţie, dar cred și în om. Și aceasta îmi dă puterea să nădăjduiesc [...]. 


În vecinătatea tovarășilor de drum sau/şi a. entuziaștilor, 
PP Negulescu face o notă discordantă. Un spirit mai degrabă retractil 
într-un univers pe cale de a deveni evul aprins al construcţiei socialiste. 
În tranziţia, fragilă, de după 23 August, timbrul profesoral se aude 
încă distinct. Defazajul dintre coordonatele profeţiei și viitorul imediat 
e dramatic. Temperamentul maiorescian coexistă cu o lume în schim- 
bare accelerată. Intre experienţă şi suferință, P.P. Negulescu inserează 
un elogiu al libertăţii. E vorba, previzibil, de libertatea „burgheză” pe 
care comunismul o, va repudia în numele emancipării socialiste. Pro- 
gresul îşi are preţul său. Defazajul de care aminteam nu invalidează 
profeţiile profesorului. 

Expansiunea libertăţii și eșecul dictaturilor nu vor fi decît întîrziate. 
Dintre imaginile lumii de mîine, aceasta e una dintre cele mai credibile. 
Poate şi datorită unui decalaj temporal neanticipat. Lumea de mîine 
a lui PP. Negulescu e o promisiune amînată, refuzată de istorie în 
decadele postbelice. Din necesitatea schimbării, un imperativ al criticii, 
corectiv necesar: 


Numai libertatea critică — pe baza indicaţiilor experienţei — poate 
să aducă reformelor corecţiunile necesare, spre a le face utile. Această 
libertate însă, atît de prețioasă, cu cît e mai necesară progresului, n-o 
îngăduiesc popoarelor regimurile dictatoriale, oricare ar fi numele 
care le poartă și formele pe care le înfățișează. Concluzia la care 
ajungem este că cea dintăi schimbare care se va produce, după răz- 
boiul actual, va fi, după toate probabilitățile, dispariţia regimurilor 
de acest fel, nu prin hotărîrile unei conferinţe internaţionale, ci ca 
urmare fatală a nevoilor sufleteşti ale popoarelor ce au suferit atît de 
mult din cauza lor. 


Viziunea lui Tudor Vianu este una calchiată goetheean, înclinată 
către valorizarea muncii ce construiește temeinic. Omul viitorului va 
modela faustic vecinătatea naturală, dechizînd drum liber unei instrucții 
armonioase : „Fericirea pe care o poate găsi omul în munca ce conduce 
la realizări concrete” pare a fi dominanta lumii de mîine. Cu atît mai 
mult cu cît dimensiunea muncii este şi una estetică — munca se inte- 
grează unui complex în care latura fizică și cea artistică sînt reunite : 


Căci omul nu: trebuie să fie robul, ci domnul muncii. Muncitorul 
trebuie să aibă față de muncă fervoarea pe care o are un artist faţă de 
opera pe care-o înfăptuieşte. Va trebui aceeași libertate față de muncă. 
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Temperament faustic, emancipare a muncii, program de înfăptuiri 
pozitive : trei elemente care culminează într-o anticipare a declanşării 
spiritului creator. „Prin acțiunea unor oameni consacrați unei tehnici 
creatoare”, lumea de mîine va fi o „civilizaţie a muncii”. Totul e de 
construit într-un peisaj definit de un fel de „vacuitate”. Ethosul goetheean 
se grefează pe promisiunile viitorului. Profesorul își îmbracă mantia 
profetică, omul de artă coboară, călinescian, în cetate, alături de zidi- 
tori. Din conștiința retardării și din sentimentul urgenţei construcției 
se va alimenta o fascinaţie postbelică a comunismului la care nici 
Tudor Vianu nu va rămîne imun. Esenţele clasicităţii sînt prezervate 
în această lume dedicată înălțării materiale : 


Va trebui deci să creăm o civilizaţie a noastră și mai ales o menta- 
litate tehnică de producţie. Va trebui deci să dăm imbolduri către 
activitățile pozitive, creatoare. Aspectul de tehnicitate, de practic, 
alcătuiește întreaga osatură a vieţii sociale. Am arătat în cele ce am 
spus că însăşi estetica prezintă, o dată cu caracterul ei creator, o latură 
morală, chiar tehnică. 


Anii ce vin sînt sortiţi dezvoltării unei postumanităţi. definibile în 
coordonate paradisiace. Eliberat de spectrul muncii înrobitoare, omul 
îşi modifică, o dată cu lumea înconjurătoare, profilul antropologic. 
Acea epocă de fier, revolută, de care amintea Ion Biberi însuși, a 
privilegiat în detrimentul speranţei frica şi violența. Concordia (și ea 
aparentă) dintre marile naţiuni aliate arată calea către o pace univer- 
sală, urmînd unui război ce a pus capăt tuturor războaielor. Armonia 
ia locul confruntării și timpul pare a face posibil visul îndrăzneţ închipuind 
o umanitate emancipată de sub teroarea vîrstei de fier. 

Inevitabil, noua vîrstă de aur este o vîrstă a artei eliberate, a cărei 
expansiune modifică, în coordonatele perfecțiunii, natura și habitatul 
uman deopotrivă. 

În centrul acestui cosmos îmblinzit şi ferit de războaie nimicitoare, 
"se află un artist „călăuzitor al vieţii sociale”, noul Orfeu domesticind 
elementele răzvrătite împotriva raţiunii, Progresul este în marș și 
oamenii îşi zidesc un cadru de existență sub semnul artei mîntuitoare. 
K.H. Zambaccian închipuie, la 1945, un muzeu ideal, corespunzând, 
previzibil, unei omeniri ideale. Utopia estetizantă este detectabilă în 
ipostaza unei „clădiri în linii simple, din piatră, situate în mijlocul 
unui parc imens”. Un spațiu dedicat artei care transformă, eliminînd 
din om „pornirile instinctive şi materialiste”. 

Lumea de mîine e rezervată „elanului spiritual al sensibilităţii”. 
După cum reperele invocate pentru a circumstanţia locul artistului în 
societate trimit către imaginea recurentă a vîrstei de aur. Umanizarea 
prin contactul cu arta, umanizarea prin rafinarea sensibilităţii şi tempe- 
rarea instinctelor — visul lui K.H. Zambaccian e fantasma lui Prospero 
într-o insulă dominată de Caliban. Postumanitatea, în paradigma acestei 
naraţiuni estetizante, se naște în vecinătatea platoniciană a esenţelor : 
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Pentru a se bucura de o operă artistică, omul iare nevoie de pre- 
paraţie sufletească şi vizuală [...]; un muzeu e în primul rînd un loc 
de reculegere şi nu o îmbîcseală prăfuită, convenţională. Pe această 
linie înţeleg eu înfiriparea lumii viitoare. Dacă perfecţiunile tehnice 
vor ușura partea materială a vieţii, arta îi dă acestei lumi un stil 
sufletesc. Înălțarea omului, umanizarea lui adevărată nu pot fi decît 
rodul unei seninătăţi, care nu se poate obține decît prin contemplare 
şi ambianţă artistică. Am convingerea că arta va avea un rol hoţăritor 
în structura lumii de mîine, atît în construcția ambianţei exterioare, 

„care va alcătui decorul în care vor trăi oamenii acestei epoci, cît și în 
configurarea vieţii morale a omenirii. 


Un pas mai departe în cartografierea lumii de mîine, dominată de 
perfecțiunea artei și ale cărei raporturi dintre muncă şi răgaz sînt 
reglementate de un „humanism socializant” : Petru Comarnescu: Recu- 
perarea unei generaţii pierdute se operează, oportun, şi ceea ce domină 
scenariul eseistului e o încredere stenică în viitor. Dincolo de dificul- 
tățile momentului, promisiunea unei „democrații? care însemnează 
„condiţii sociale gi economice egale, pentru ca cei mai înzestrați de 
natură să poată conduce spre marea creativitate umană”. Din ames- 
tecul ideologic de umanitarism rooseveltian și mesianism democratic 
se naște un nou elitism, plasat sub soarele creativităţii eliberate. 
Locuind o lume sub semnul armoniei, în care „oamenii şi naţiunile vor 
lucra sub zodia universalismului”, oamenii viitorului vor avea o confor- 
maţie spirituală doar în aparență oximoronică. Armonia contrariilor e 
preludiul sintezei ultime: „Omul de mîine va avea energia şi devo- 
ţiunea lucrătorului rus, sportivitatea şi curiozitatea intelectuală a 
studentului american, humorul călătorului englez și înţelepciunea rațio- 
nală a ţăranului francez.” Expansiunea perfecțiunii contribuie, în descen- 
denţă utopică, la reconfigurarea habitatului rural şi urban. Iregularul 
e evacuat din vecinătatea umanităţii renăscute şi ceea ce se întrevede 
e o armonie întemeiată pe primatul clasic al frumuseţii. Călătorul își 
proiectează în - viitor premisele tezei de doctorat americane şi 
Kalokagathonul: e recognoscibil în viitorul mai mult sau mai puţin 
îndepărtat. Educaţia estetică înseamnă familiarizarea cu un frumos ce 
depășește spaţiul muzeelor, pentru a coloniza natura însăşi. Noua 
vîrstă de aur e seducătoare în profilul ei arcadic. Rafinarea umanității, 
depășirea epocii de fier sînt doar o chestiune de timp. Lumea de mîine, 
o lume a „constructivităţii”, se întemeiază pe o atotputernicie orfică a 
eufoniei, pe o dominație antică a echilibrului, în veşminte moderne: 


Oraşele de mîine vor fi mai legate de peisaj și natură, şi mai 
prietene oamenilor, Fabricile şi uzinele, mai ademenitoare. Traiul la 
țară, mai urbanizat, prin tot felul de comunicaţii și prin aceleaşi 
posibilități de educaţie superioară. Se va realiza un echilibru armo- 
nios între natură şi atelier, între orele de răgaz şi cele de muncă, 
între om și societate, între muncă și răsplata ei. 
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Și, ca un. corolar, viziunea lui Dimitrie Gusti în care primatului 
esteticului îi corespunde un primat al cunoaşterii şi cooperării. Tonul 
e unul entuziast și reperele familiare, de la Societatea Naţiunilor pînă 
la acţiunea rooseveltiană. Profet al progresului, sociolog angajat, a 
cărui lume de mîine se întemeiază pe un spirit kantian formalizat 
legal, prin intermediul Naţiunilor Unite. Solidarismului intern îi suc- 
cede, organic, un solidarism internaţional. Ținta finală a acestui efort 
titanic — clădirea unei păci trainice. Decalajul e dramatic, şi, ca și în 
cazul lui P.P. Negulescu, generozitatea e dublată de miopia pe termen 
scurt. Din camera de lucru, profesorul, vegheat de fotografia preşe- 
dintelui Roosevelt, „cu o dedicație amicală”, scrutează lumea de mîine 
care întîrzie să se nască. Profetismul e trădat de istorie: 


O împletire intimă și indisolubilă între ştiinţă şi viaţa naţiunii, un 
tineret realist şi idealist în plină vigoare, un ţăran luminat, cetățean 
şi vrednic gospodar producător, un sat, un oraş şi o regiune dezvoltate 
maximal din punct de vedere social, economic și cultural și încadrate 
direct, solidar și sintetic în națiune; o naţiune şi un stat făcînd parte 
activă şi cu demnitate din organizarea internaţională a lumii pe care 
o pregătește lupta eroică a naţiunilor unite — iată lumea de mîine. 


În frontul lumii de mîine 


Am avut o revelaţie oarecum mistică citind constituţia de la 1936 a 
Uniunii Sovietice. Tuturor rezervelor directe față de lumea nouă răsă- 
riteană le găseam răspunsuri precise şi limpezi. Negurile. pe care o 
propagandă bolnavă le revărsase asupra lumii noastre se risipeau, 
soarele răsăritului biruia balaurul îndoielilor mele (Mihail Sadoveanu, 
Lumina vine de la Răsărit). 


Pluralismul sceptic e inimaginabil într-o astfel de lume creată după 
chipul şi asemănarea Uniunii Sovietice. Modelul e unic şi el suscită un 
entuziasm ce elimină îndoielile subversive. 

Există, indiscutabil, grade pe o imaginară scală a entuziasmului. 
La punctul cel mai de sus, vocea unui poet remarcabil, anticipînd cu 
un deceniu patosul labişian, Geo. Dumitrescu. Este vocea unei con- 
testări puse în slujba revoluţiei mondiale, în a cărei inevitabilitate 
scriitorul crede ca un creștin al catacombelor. Departe de a fi prizo- 
nierul unei iluzii, poetul se situează de partea unui progres care nu 
mai poate fi oprit. Peste puţini ani, tineretul României populare va fi 
antrenat, la rîndul lui, în opera grandioasă a zidirii comuniste, pe 
acele şantiere imortalizate de pelicula cinematografică. Reversul meda- 
liei, pe care tinerii entuziaști, antrenați în construcţie îl ignoră, e 
laboratorul concentraţionar al Piteştiului unde puterea comunistă îşi 
celebrează propriile liturghii negre. 
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Aceasta însă este o altă poveste, căci la 1945 tonul lui Geo-Dumitrescu 
traduce o fascinaţie ce alimentează entuziasmul. Lumea sovietică indică 
drumul de urmat. Viitorul poate fi atins, prin transplantarea unei 
tinereţi pe care avangarda umanităţii a testat-o cu succes după Marpa 
Revoluție din Octombrie: 


Aştept cu calm şi certitudine momentul revelator al eliberării 
planetei. Acel moment în care un univers comunist va face din toți 
oamenii cetățeni ai aceleiași democrații a tuturor libertăților efective 
şi a avuției generale și va preceda fără efort clipa neverosimilă a 
victoriei spiritului. Pentru acest moment, la adresa căruia mai sînt 
oameni care zîmbesc, domnule Biberi, pentru această îndepărtată 
scadență sînt forțe care lucrează, oameni care se dăruiesc, conștienți. 
Ei au întemeiat de mult o țară care este un uriaș şantier și o tabără 
de regenerare şi de elan. Ei au cîştigat, prin această uriaşă forţă a 
speranţei, un război greu, un obstacol grav, dincolo de care munca lor 
a dobîndit dimensiuni măreţe şi asigurări definitive. Întreg globul 
este astăzi plin de adepţii lor, î în cugetul cărora s-au petrecut marile 
clarificări. Mă bucur împreună cu dvs. să constat că şi în țara noastră 
lupta e în plină febrilitate, că rezultatele sînt certe, cu toate că imixti- 
unea neîndemînatecilor încearcă să încurce şi să zădărnicească mersul 
implacabil al lucrurilor. 


Optimismul postbelic este contagios și nu numai tinerii aleg, clar- 
văzător, să se integreze în acest front al lumii de mîine. Tovarăşii de 
drum „burghezi” sînt la fel de utili ca şi maximaliștii juvenili. Prezenţa 
lor reconfortează și reconfirmă convertirea paulinică. Saulii se schimbă 
la faţă, mai mult sau mai puţin spectaculos, pe drumul Moscovei. 
Vizitele rituale pe şantierul lumii de mîine, contactele livrești şi opor- 
tunismul precipită metamorfozele de după întoarcerea armelor. 

Exponenţi ai unei stîngi generoase, marii scriitori străbat drumul 
spre Canossa, recunoscîndu-şi păcatele trecute. Ei sînt proba tangibilă 
a justeţii partinice, triumfind împotriva tuturor obstacolelor, după anii 
întunecaţi. Evocarea modelului sovietic serveşte drept hîrtie de turnesol. 
Lumea de mîine va fi o lume inspirată de șantierul gigantic de la Răsărit. 

Lumina, vine de la Răsărit. Cu o sintagmă clasicizată, definind un 
timp şi un pattern al cameleonismului, Mihail Sadoveanu trasează 
sumar linia de evoluţie ce facilitează ralierea la valorile democraţiei 
populare, ea avîndu-şi originile în preocuparea pentru „chestiunea 
socială”, pentru nedreptăţile țărănești. 

Viitorul aparţine celor capabili de a tăia nodul gordian. Profesiunea 
de credinţă trecută („Sînt un om de stînga, aflat pe linia unui fel de 
poporanism, în spiritul Vieţii Româneşti”) contextualizează şi face 
credibilă convertirea. Reperul invocat, previzibil, rămîne cel sovietic. 
O Rusie. sovietică în care democraţia a ajuns la expresia ei cea mai 
închegată. Constituţia stalinistă de la 1936 e evocată cu venerație. 
Adevărata libertate se află în Răsărit, pe șantierul lumii de mîine: 


26 ȘI A FOST DIMINEAȚĂ... 


Înţeleg ca poporul român să beneficieze de toate binefacerile 

„ democraţiei din ultimele decenii ṣi mai ales de marele: exemplu rusesc 

: exprimat în „constituţia” a cărei'aniversare am serbat-o de curînd cu 

atîta căldură. Greutatea este de a soluţiona în lumea democraţiei de 
mîine problemele speciale ale neamului românesc. 


Fantasmele maestrului vor sfîrşi prin a se materializa şi în lumea 
de după 1948 vocea lui Mihail Sadoveanu își va avea timbrul ei, 
inconfundabil. Sfătoșenia scriitorului acordă o notă de clasicitate patriar- - 
hală facerii lumii. Semnăturile demnitarului pe sentinţele de condam- 
nare la moarte sînt prețul pe care intelectualul pus în slujba poporului 
muncitor este pregătit să îl accepte. La mai puțin de un deceniu de la 
confesiunile către Ion Biberi, „Insemnarea pe marginea articolului 80” 
celebrează un moment sărbătoresc, cel al adoptării constituţiei RPR 
din 1952, şi ocazionează o rememorare a anilor de întuneric la capătul 
cărora se întrevede, în cele din urmă, lumina Răsăritului. - 

Comentariul constituţional glisează către autobiografic, iar mărtu- 
risirea scriitorului are decupajul familiar al lecţiei de învățămînt politic. 
Urmașul răzeşilor este chemat să consemneze, în perioade ample, 
emanciparea din robie a semenilor săi : dreptul la învățătură, garantat 
prin actul fundamental, aduce aproape de umiliţi şi obidiți șansa 
ridicării sociale. Memoria este invocată în scopul cimentării legăturii 
de ură. Vigilenţa este unicul mod de a împiedica revenirea vechii 
rînduieli a exploatării. Contururile tabloului schiţat sînt previzibile, 
de la aroganța boierească pînă la destinul inclement al artistului în 
societatea burgheză. „Lungul răstimp de nedreptate organizată şi de 
dezvoltare strîmbă în toate domeniile” este un interval populat de 
siluetele politicienilor veroşi, tranzacționînd voturi şi menţinînd o stare 
semifeudală. | 

Fostul președinte al Senatului în epoca guvernării lorga-Argetoianu 
își probează, pentru a cîta oară ?, capacitatea de a incorpora în dis- 
cursul său mitologemele democrat-populare. Uciderea în efigie este 
corolarul exterminării. Detaşarea ironică cu care maestrul plasează în 
insectarul său interbelic pe „fostul învăţător de sat, personagiul ridicol 
din guvernarea Maniu”, se traduce într-unul din pasajele antologabile 
în orice florilegiu al abjecţiei intelectuale autohtone: ministrul nenu- 
mit, Ion Mihalache, avea să dispară în închisoarea de la Rîmnicul 
Sărat, după un deceniu și jumătate de detenţie. 


Un ministru al agriculturii, fost învățător şi personalitate proemi- 
nentă în partidul naţional țărănesc al lui Iuliu Maniu, a recurs la un 
mijloc ciudat pentru ridicarea tehnică a agriculturii țăranilor, Nu 
putea trimite poporului agricultori calificaţi, nu-i putea da pămînt 

îndestulător, nici unelte ieftine, nici prețuri bune pentru puţinele lui 
produse. A adresat plugarilor de pretutindeni șase scrisori prin gazetele 
timpului, socotind că şi-a făcut astfel datoria. Acest personagiu ridicol 
ştia însă că poporul sărman e lipsit de instrucție elementară şi că 
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țărănimea nu citeşte gazetele. Nu ştia însă că, dacă plugărimea i-ar 
fi cetit scrisorile, şi-ar fi făcut cea mai proastă impresie despre cunoștin- 
tele în materie agricolă ale fostului învățători? ` 


Întreaga ţară se trezeşte la o nouă viață și dublul textual imaginat 
de Mihail Sadoveanu este, abstracţie făcînd de o realitate documen- 
tabilă, fascinant: scriitorul îşi redobîndește demnitatea refuzată de 
burghezie, tirajele cărţilor, impresionante, sînt destinate să aducă în 
cît mai multe cămine, „în ediţii numeroase și ieftine, operele vechilor 
noştri autori clasici, traduceri din literatura rusă veche şi nouă”, şcolile 
se deschid copiilor de țărani şi muncitori, originea sănătoasă devenind 
cuvîntul de ordine. 

Lecţia sovietică a decupajului statistic este decelabilă fără dificul- 
tate şi enumerările au darul de a servi drept antidot scepticilor. Reforma 
învăţămîntului public dă șansa „muncitorului de a intra în realităţile 
unei vieţi care, înălţindu-l, face în același timp din el un om nou, un 
luptător pentru progresul şi întărirea statului”. 

Satul sadovenian, ca şi cel al lui Cezar Petrescu, din „Vino și vezi !”, 
are aparența unui construct de sinteză în care butaforia se aglome- 
rează, sufocînd peisajul şi anulînd comunitatea tradițională. Agitaţia 
dă dimensiunea acestei umanităţi informe : „mai mult de douăsprezece 
mii de cămine culturale, cu biblioteci, cu sute de, mii de colective 
culturale şi artistice, coruri, dansuri, lecturi, colţuri roşii, adunări ale 
partizanilor păcii”. Juxtapunerea dezvăluie, prin ricoșeu, amploarea 
ofensivei iluministe purtate de partid. „Superstiţiile se sting, îndărăt- 
nicia veche cedează.” Destinul individual al suferinţei este identificabil, 
arheologic, printre rînduri. Profeţia intelectuală poate fi plasată, în 
vecinătatea realităţii. Coborîrea scriitorului în lume se petrece în acest 
spaţiu decorat sărbătoresc. Scenariul de viitor de la 1945 a căpătat 
substanţa cotidianului şi fericirea sovietică, invidiată, este acum accesi- 
bilă tuturor. Cronicarul „vechimii” își înstrună lira, 'cîntînd. prezentul 
încărcat de. promisiuni constituționale : 


O delegație îmi face cunoscut că sînt poftit la examenul școlii de 
analfabeți din localitate. Nu la dispensariu, nu la maternitate, nu la 
alte alcătuiri ale republicii. Ca un cărturar ce mă aflam, eram poftit 
să văd școlarii vîrstnici care se așezau în rînd cu copii lor, absolvenţi 
mai vechi ai învățămîntului elementar. Bărbaţi cu bărbi cărunte, 
neveste care nu mai aveau tinereță decît în priviri, se supuneau 
rînduielii timpului nou, deveneau cititori ai bibliotecii căminului cultu- 
ral, dădeau primăverii de la Pietrile un spor de strălucire spirituală 
care mi-a făcut mai scumpă minunea periodiea a anotimpului’? 


12. Mihail Sadoveanu, Opere, volumul 20, Editura pentru Literatură, București, 
1966, pp. 582-583. 
13. Ibidem, pp. 591-592. ' 
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Fizionomia „tovarăşului de drum” ar fi incompletă fără analiza 
unui caz, cel al lui Mihai Ralea. Afilierea raţionalistă și democratică, 
inaderenţa la „misticism” sau la „dreapta naționalistă” fac ca acea 
clarificare interioară de care amintea Geo Dumitrescu să se producă 
fără traume, aproape organic, culminaţie a unui proces de evoluţie 
spirituală. 

Fascinaţia progresului se profaza, la Ralea ca și la alții, pe un 
strat de sensibilitate raționalistă, strat ce explică înscrierea comunis- 
mului însuși într-o serie istorică. Legitimarea se realizează, deloc 
paradoxal, în numele rațiunii și democrației: 


Am aderat, firesc, printr-o atracţie condiţionată de structura mea 
sufletească, la filozofia iluministă a veacului al XVIII-lea. Raţiona- 
lismul reprezintă, pentru mine, în același timp o afirmaţie a ştiinţei 
şi o funcție de control, care se poate exercita asupra vieții sociale. Nu 
insist asupra legăturilor dintre marea revoluţie şi raţionalism : amin- 
tesc însă că toate marile revoluţii ale veacului trecut pot fi conşiderate 
ca fiind consecinţe ale atitudinii raţionaliste. 


Raţionalist, democrat, socialist, jauresian şi marcat de frecventarea 
lui Léon Blum, Mihai Ralea este un exemplar intelectual perfect pregă- 
tit pentru asimilarea cuvîntului partinic. Nimic din ceea ce va alcătui 
vulgata următoarelor decenii nu e absent din retorica profesorului 
Ralea. Termenul recurent este cel de umanism socialist. Un construct 
ideologic a cărui prezenţă în imaginarul politic ceauşist e uşor recupera- 
bilă. Departe de a fi un ferment al individualismului, raționalismul lui 
Ralea, afin cu „poziția apărată de Malraux în Franţa şi de doctrinarii 
ruşi mai noi”, consolidează o inserţie în colectivul social al ființei 
umane. Libertatea și desăvârşirea umană nu pot fi atinse decît prin 
cultivarea solidarităţii : 


Cred că perfecția omului nu se obţine prin desprinderea din nucleul 
social în care a apărut, prin detaşare şi singularizare, ci prin integrarea 
omului în grup, chiar prin conformism ; militez pentru o participare 
activă, printr-o adeziune spirituală a omului la colectivitate. Sînt 
pentru creația adaptivă a individului, adică pentru vădirea contri- 
buţiei individuale cu ajutorul şi prin mijlocirea realității sociale întregi. 


` Domesticirea intelectuală a lui Ralea împinge pînă la ultimele 
consecințe optimismul întemeiat „Ştiinţific” . Socialismul, inspirat de 
experiența sovietică, se impune omenirii ca o consecinţă a legităţilor 
economice. Lumea de mîine se va naște din lumea iai uit de ieri, 
sinonimă cu capitalismul muribund. 

Fericirea se construiește prin extinderea formaţiunii social-e -econo- 
mice socialiste. Instabil şi artificial, înclinat către speculă şi inginerii 
de bursă, capitalismul este condamnat să dispară. Încă un pas și 
mîntuirea este posibilă. Remediul este „sistemul de producţie socialist, 
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care oferă o posibilitate de producție practic infinită, pentru că exclude 
cîştigul individual şi nu mai este dominat de jocul pieții, al cererii şi 
ofertei”. 

O dată cu Ralea, inițiat în arcanele marxismului, omenirea face 
saltul din imperiul necesităţii în cel al libertăţii. Acceptarea poziţiei în 
umanismul socialist soluţionează spinoasa problemă a libertăţii indi- 
viduale. Profeţia lui Ralea e cea mai corectă politic dintre cele de la 
1945. Servitutea intelectuală se naște din entuziasm, sclavia e cele- 
brată ca o încununare a libertăţii. Mecanismul materialist dialectic şi 
istoric funcționează implacabil : 


Nu am decît un răspuns pe care socotesc că nu voi fi nevoit să-l 
dezvolt: lumea de mîine va avea o organizare socialistă. Situaţia 
omului în această societate va fi indicată de doctrina socialistă [...]. 
Va fi o poziţie acceptată de om cu entuziasm şi bucurie, prin adeziunea 
voluntară. Aceasta soluţionează într-un fel şi problema libertăţii indi- 
viduale. Fiind personal angajat, acceptînd o poziţie şi integrîndu-se 
voluntar într-un sistem social, omul va avea libertatea de acţiune. Nu 
există supresiune de libertate decît acolo unde este constrîngere. Dar 
omul de mîine, în societatea socialistă, nu va mai fi un membru 
participînd prin constrîngere exterioară, ci prin adeziune intimă. 


Zero şi infinitul 


În perioada aceasta a lecturilor umanitariste şi revoluţionare, a 
izbucnit revoluţia rusă din februarie. Aveam 16 ani. Mi s-a deschis, o 
nouă zare şi am înțeles că o nouă epocă se deschisese în istorie. Am 
început să urmăresc cu pasiune nețărmurită cele ce se petreceau. 
Revoluţia din octombrie m-a entuziasmat şi mai mult. Am trăit atunci 
sentimente foarte complexe: de efervescenţă, dar și de părere de rău 
că nu sînt destul de în vîrstă pentru a lua parte activă la această 
epopee care începea să se desfăşoare sub ochii mei. 


Mărturia lui Lucrețiu Pătrăşcanu, prezentă în paginile volumului 
de interviuri de la 1945, este crochiul unei autobiografii şi luminează 
un tip contemporan, cel al revoluționarului. Tînărul fascinat de epo- 
peea revoluţionară va fi devorat de mecanismul generat de fascinaţie. 
Sacrificiul personal e temelia pe care lumea de mîine se clădește.. 

Revoluţie burghezo-democratică sau revoluţie socialistă? Inflexi- 
bilitatea revoluționarului se cere reconciliată cu exigenţele concretului. 
Teoreticianul e dublat de un ministru al Justiţiei (acesta din urmă 
demantelînd un sistem de legalităţi burgheze și construindu-şi meca- 
nismul care îl va anihila pe revoluţionar, după 1948). 

Stadiile trecerii spre comunism (acel Graal la care tînărul visează 
încă din 1917) implică desăvîrşirea reformelor burghezo-democratice. 
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Revoluționarul comunist se plasează în ipostaza unui pașoptist sui 
generis, lichidînd, prin reforma agrară, rămășițele iobăgiei şi feuda- 
lismului. Dincolo de contextele locale, subzistă dogma marxistă. Căile 
pot fi diferite, perioada mai scurtă sau mai îndelungată, dar finalitatea 
rămîne neschimbată. Deocamdată, timpul a sosit pentru consolidarea 
autenticei democraţii. Captarea elementelor moderate se face sub semnul 
acestei platforme a progresului. Antiteza dintre adevărații democrayi 
şi democrapu burghezi se întrevede î în fundal: 


Acest stadiu al desăvîrşirii revoluţiei burghezo-democratice, prin 
câteva reforme structurale, dar nu cu caracter socialist, pune problema 
realizării la noi a unei democraţii care să nu depășească, în momentul 

„actual, caracterul unei democraţii burgheze. Bineînţeles, vorbesc de 
o democraţie reală, gi nu de o pseudo-democraţie, cum am trăit-o noi 
înainte. Conţinutul noţiunii de desăvirşire a revoluţiei burghezo-demo- 
cratice este pentru mine cuprinzător şi subliniază de ce nici în cartea 
mea, nici în programul nostru de guvernare, nu a fost, pusă problema 
unor măsuri socialiste, nici pe tărîm economic, nici pe tărîm politic. 


O lume de mîine construită la două viteze, în raport de împrejurările 
istorice concrete. Dincolo de provocările tranziţiei, e un crez asigurînd 
coeziunea internă a revoluționarului. Căci revoluţionarul se articulează 
comportamental prin raportarea la un proiect societal, mai mult sau 
mai puțin detaliat. Tipul de sociabilitate modelat de acţiunea ilegală, 
conspirativismul, inventarea adversarului ca mod de consolidare a 
comunităţii de inițiați sînt tot atîtea repere identificabile şi în cazul 
acestui revoluţionar trădat de revoluţie. Orizontul zilei de mîine nu 
poate fi decît unul comunist. Departe de a fi un reflex utopic, „credinţa 
în cauza socialismului” se alimentează din examenul științific oferit de 
marxism. Patternul de relaționare cu realul nu e diferit, mutatis mutan- 
dis, la Pătrăşcanu și la ultimul secretar general al partidului comunist. 

Sacrificaţii şi călăii, cu toţii păstrează sentimentul de a se afla de 
partea corectă a baricadei, integrați în frontul luptei de mîine. Nivelul 
procustian al sensibilităţii revoluționare supraviețuiește în sistem pînă 
la fatidica ridicare a elicopterului. La 1945, ca şi peste decenii, triumful 
socialismului e inevitabil. Omenirea va fi scoasă din întunericul în care 
inamicii ei au menţinut-o. Vîrsta de aur se reîntoarce, graţie clar- 
viziunii marelui fondator. Eshatologia se grefează pe concentratul de 
cunoaştere : 


„ Ored în triumful socialismului. Indiferent de etapele prin care vom 
trece, noi şi alte ţări, mergem înspre forme de viaţă de înlocuire a 
mijloacelor de producţie cu forme de proprietate colectivă. Tot pro- 
gresul tehnic vine în ajutorul lichidării în acest chip a problemelor de 
viaţă a întregii omeniri. [...] Cunoști teza marxistă, prezentată cu lux 
de argumente și cu irefutabile dovezi de Marx în Capitalul [...]. Cu 
tot progresul realizat în urmă, cu toată ridicarea standardelor de 
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viaţă în multe ţări, pentru muncitorime, această teză nu a fost 
infirmată, ci, dimpotrivă, confirmată de întreaga evoluţie socială petre- 
cută din momentul în care a fost scris Capitalul pînă astăzi. De aceea, 
cred că numai societatea socialistă poate chezăşui lichidarea exploa- 
tării omenești, ridicarea nivelului de trai moral și material al maselor, 
emanciparea individului, condiţiile creării unei vieţi libere, produ- 
cătoare, creatoare de valori [...]. Este o problemă de viitor, dar nu 
cred că prea îndepărtat. d 


Alături de sacrificatul Pătrășcanu, neclintit 1 în credinţa sa comu- 
nistă, o altă-siluetă contemporană, cea a „mandarinului valah”, Petre 
Pandrea, surprins în flagrant delict de entuziasm. Lumea de mîine stă, 
şi în cazul său, sub semnul aceleiași promisiuni comuniste. Martorul 
prăbușirii. democraţiei weimariene, cronicarul hitlerismului în ascen- 
siune îşi exorcizează demonii tinereţii, întorcînd o pagină în istoria 
umanităţii. Marxistul infidel ce reconciliază contrariile e prizonierul 
propriilor iluzii. Orbirea viitoarelor victime se consumă în decorul baroc 
al profeţiilor comunizante. Coordonatele viitoarei morale socialiste vor 
fi munca, jertfa și politețea. Scepticul își caută mântuirea, dincolo de 
paradoxuri : 


Morala viitorului va fi evident o morală socialistă, fiindcă ne îndrep- 
tăm, din fericire, în mod inexorabil, spre socialism. Capitalismul a 
adus crize, războaie, nenorocire colectivă. Socialismul salvează lumea 
contemporană. [...] Morala burgheză va fi înlocuită de morala socia- 
listă. Ce sfaturi se pot extrage pentru o armonioasă viaţă în cadrul 
socialist ? Sînt cîteva sfaturi simple: munca, jerfta şi politețea. 


Optimismul incurabil invocă drept alibi, ca şi în cazul lui Pătrășcanu, 
inevitabilitatea evoluţiilor contemporane. Dincolo de accidente, dincolo 
de întîrzieri, lumea de mîine se află în gestație. Repudiind polemic 
miticismul bucureştean în numele purității virile a oltenităţii, Pandrea 
însuşi se lasă sedus de miticismul previziunilor globalizante. Himera 
helvetizării României îl va costa pe mandarin libertatea. Deocamdată, 
intelectualul contemplă imaginea unei lumi în care sistemul socialist 
sovietic şi cel american, burghez capitalist, se confruntă. Lipsit de 
complexe, mandarinul valah identifică semnele descompunerii capitalis- 
mului american, germenii lumii de mîine, recognoscibili în „aspirațiile 
proletariatului american”, acompaniat de intelectualii neirisaţie de la 
Dreiser la Don Passos. 

În același an 1945, Portretele şi controversele propun, 'mai mult sau 
mai.puţin transparent, o tehnică a revoluţiei, sociale și politice. Distri- 
buirea figurilor europene şi autohtone, încastrate în eseuri, răspunde 
unei logici a antitezei şi unui decupaj similiteologic:: între infern, 
populat de un Nae Ionescu sau Corneliu Zelea Codreanu, și paradisul 
dominat de trinitatea Tolstoi/Lenin /Stalin și de emulii locali, tovarășii 
Petre Constantinescu-lași sau Lucrețiu Pătrăşcanu, purgatoriul oferă 
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imaginea politicianului animat de un progresism reciclabil, de la Mihail 
Kogălniceanu la Constantin Stere. , 

În elogiu ca şi în demonizare, Pandrea rămîne la fel de util unei 
logici a epocii de tranziție către regimul de democraţie populară. Atunci 
cînd, urmîndu-l pe un G. Călinescu, Pandrea îl plasează pe Iuliu Maniu 
în bolgia simpatizanţilor fascişti, tactica este vizibilă fără dificultate. 
Facerea lumii presupune, înainte de toate, o vastă operaţiune de 
imolare în efigie: miturile lumii burgheze se cer deconstruite, prin- 
cipiile și procedurile ei subminate, pentru a face loc viitorului. Nimic 
surprinzător în filipica îndreptată în contra „adevăratului şef al bur- 

gheziei autohtone”, responsabil pentru vasta mobilizare a reacţiunii 
româneşti. „Avocatul bancar”, iezuitul transilvan (sugestiile adver- 
sarilor implacabili, de la Stere la Iorga, sînt reciclate) este cel care oferă 
fascizanţilor în derută un sanctuar politic. Tema campaniilor de presă 
ale Scînteii şi acuzele procesului din 1947 sînt cuprinse in nuce în acest 
denunţ corect politic, ce acuză în acțiunea publică a opozantului democra- 
tizării autohtone reflexul unei prezenţe malefice, ce se cere exorcizată : 


Iuliu Maniu a fost un formidabil om politic de opoziţie, fiindcă n-a 
avut şi n-are scrupule în alegerea instrumentelor de atac; a fost un 
bărbat nul la guvernare şi reprezintă catastrofa indirectă a naţiunii 
române. Sub aparența unui om preocupat de morală și moralitate, Iuliu 
Maniu a fost capabil să facă platformă de luptă politică dintr-o chestiune 
de alcov. Sub aparenţă de nobil nemeş din gentry-ul budapestan sau 
londonez, a adus concupiscenţe provinciale de Zalău, mahalagisme 
dezgustătoare de Blaj la tribuna unui popor de 18 milioane locuitori!“ 


„Reacţiune/progres”: cuplul destinat unei posterități remarcabile 
este cel care domină imaginarul politic al eseistului Pandrea, cel de la 
1945. Demonizării îi răspunde, în oglindă, encomionul: rezervat revo- 
luţionarului, elogiul traduce o încredere fără rezerve în rețeta marxistă 
de schimbare a lumii. Ceea ce avîntul primului an de pace ignoră este 
traiectoria extrem de diferită a revoluţionarilor înşişi: dacă Lucrețiu 
Pătrășcanu îşi va lua, postum, în deceniile de după 1968, locul în 
panteonul comunist, profesorul Petre Constantinescu-laşi, infinit mai 
abil, îşi va conserva, intact, potenţialul de ascensiune socială. În pre- 
zentarea ditirambică rezervată acestui „dascăl universitar”, Pandrea 
revine la una din supratemele epocii: ruptura de ordinea burgheză 
antrenează nu numai o soluţie de continuitate economică, dar determină 
irupţia pe scena istoriei a unui nou tip de politician/revoluţionar / 
intelectual, dedicat integral unui program de emancipare 'a umanităţii. 
„Bestiei” politicianiste, definită în termeni psihanalizabili, ca tip anal, 
incapabil de elevaţie intelectuală, Constantinescu-laşi sau Lucrețiu 
Pătrășcanu îi opun reflecția politică întemeiată pe evaluarea realităţii 
politice în baza învăţăturii leniniste şi staliniste. 


14. Petre Pandrea, Portrete şi controverse, volumul I, Editura Bucur Ciobanul 
S.A., Bucureşti, 1945, pp. 261-262. i 
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Încă o dată, inevitabilitatea este invocată ca alibi, iar alianțele, mai 
mult sau mai puţin conjuncturale, realizate de comuniști nu au altă 
menire decît precipitarea unui curs natural. Individul este martorul 
acestui avans al „carului: istoriei, carul triumfal a] socialismului ine- 
luctabil”. 

Discipolul infidel al lui Nae Ionescu (spectrul profesorului îl va 
bîntui pe revoluţionarul trădat de revoluţie în lungile detenţii) este cel 
care convocă, dramatic, sfârşitul lumii vechi. Lui îi revine rolul veterotes- 
tamentar de a scrie pe zidurile palatului de luxură burgheză cuvintele 
fatidice. „Logica colectivelor”, implacabilă, nu mai poate lăsa nici o cale 
de scăpare individului damnat. Frigul care cuprinde „bestia burgheză” 
este frigul însuşi al istoriei, înaintînd către socialism : 


Nu simţiţi disprețul nostru, voi, acefalii, paraziţii, grosolanii cu 
obraze tovaline ? Nu înţelegeţi că sînteţi sfîrșiți, că epoca voastră e în 
amurg melancolic, că a intrat triumfătoare, sclipitoare de inteligență 
şi voioşie, altă clasă, altă lume, care va duce poporul spre un trai mai 
bun, spre o justiţie nepătată de intresele voastre de clasă, spre o 
frumuseţe nouă ?15 


Epilogul recontextualizează propriile sale profeţii — Petre Pandrea 
devine prizonierul sistemului în care morala socialistă a ieșit birui- 
toare. Reflex al visului profetic, exilul intern și captivitatea concen- 
traționară. Spectacolul e memorabil — răzvrătitul e redus la stadiul de 
prizonier politic, alături de cei cărora le prezisese dispariţia iminentă. 
Oximoronic, cuplul Pandrea-Ţuţea e un semn al oximoronului postbelic. 
Rînd pe rînd, revoluționarii pier pe altarul lumii de mîine. Executat, 
dispare în 1954 şi Lucrețiu Pătrăşcanu, cel pe care, în acelaşi an 1945, 
în Portrete şi controverse, Pandrea îl întrevedea, auroral, ca mîntuitor 
al naţiunii, curăţind grajdurile lui Augias. 

Profilul postum al lui Pandrea, născut în cea de-a doua detenţie 
politică, dintre 1958 și 1964, este al unui scriitor penitenciar în care 
energia demonică, în sens dostoievskian, se grefează pe un mecanism 
al reeducării din care violenţa fizică a fost evacuată. În puţine ocazii 
depoziţiile secolului XX au surprins cu mai multă auţenticitate limi- 
nară coborîrea individului în abis. Prizonier, consumat de propriile 
sale obsesii, Pandrea consimte să ia parte la un joc infernal, a cărui 
miză este domesticirea unui rest de umanitate. Reeducarea de la Aiud 
şi Garda de Fier. Jurnal penitenciar şochează prin acest aliaj neve- 
romisil de orgoliu luciferic şi delațiune josnică, aliaj care păstrează din 
oximoronul interbelic doar strălucirea asociaţiilor intelectuale. 

Imaginea lui Pandrea, ca scriitor, evocă postura sadiană. Manda- 
rinul este redus la condiţia de cronicar al prăbușşirilor voluntare. Rînd 
pe rînd, sînt consemnate autocriticile celor care, după o viață de rătă- 
cire, îşi asumă eşecul destinului lor. Decorul acestor confesiuni este 


15. Ibidem, p. 274. 
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subterana în care socialismul a izolat pe indezirabili. Ultimul act, al 
reeducării, tinde să consfințească izbînda supremă : anihilarea adver- 
sarului ca individualitate, reducerea sa la un stadiu de larvă a cărui 
utilitate este procurarea de informaţii autorităţii, supraveghetor, călău 
şi duhovnic. Pagina şi stiloul pe care partidul le oferă, cu falsă genero- 
zitate, deţinuţilor, în preajma eliberării, sînt instrumentele căderii. 

Aiudul este pandantul Piteştiului, căci umanul este împins pînă la 
marginile sale. Elogiul înflăcărat al lui Makarenko este indiciul neechi- 
vocal coborîrii în infern. Mărturisirea este capătul liniei, faţa de umbră 
a genezei, niciodată expusă. Omul nou se naște în închisoarea în care 
abdicarea morală, abjurarea, apostazia devin fapte cotidiene. Croni- 
carul însemnează, fidel, circumstanţele care prezidează la autocritica 
păcătoşilor legionari: 


Reeducarea este o temă spinoasă pe care A.S. Makarenko a rezolvat-o 
strălucit, în Poemul pedagogic, prin pilde concrete, descripţii tipo- 
logice, fineţe psihologică şi indicaţii teoretice valabile pe tot globul. 
Nu este de mirare că la Aiud, penitenciar cu cîteva mii de de infractori 
politici, Poemul pedagogic a fost cartea centrală și a ajutat, efectiv, în 
primul rînd, pe „infractorii intelectuali”. De acolo s-a învăţat tehnica 
autocriticii tradusă, în mod imperfect, cu termenul de spovedanie, 
termen cu mireasmă clericală. Am asistat la o orgie de spovedanii şi 
autobiografii, pe toate compartimentele, unele dintre cele mai nără- 
vaşe și mai lipsite de bunul gust, ca la Biriș, care a povestit copilăria 
şi adolescenţa sa în prejma unui bordel din Mediaş. [...] Au fost 
excese. Biriş, care a fost „spărgătorul de fronturi” al reeducării, n-a 
studiat cu atenţie Poemul pedagogic, o carte delicată, suavă și pudică, 
închinată adolescenţei sănătoase, lipsite de morbiditateit. 


Izolat în detenţie, revoluţionarul trădat este măcinat de sentimentul 
ratării. Autocritica nu este î împinsă pînă la ultimele sale consecinţe şi 
reeducatul își conservă, pînă la capăt, o tenacitate alimentată de umori 
şi uri implacabile. Detenţia lui Pandrea, petrecută în pîntecele lumii pe 
care o visa la 1945, este bîntuită de spectre: spectrele trădătorilor care 
au înşelat generaţii de stăpîni, ajungînd, la rîndu-le, stăpînii Republicii 
Populare, Sadoveanu sau Ralea, dar și spectrele „eroilor trădaţi ai 
clasei muncitoare”. Memoria avocatului antifascist, om de legătură în 
operaţiunile Cominternului, este prodigioasă şi pulsiunea sadiană este 
o pulsiune a memoriei. Narațiunea se desfăşoară contrapunctic, depo- 
ziţia lui Pandrea păstrînd conturul contorsionat al textului elaborat 
sub supravegherea, semidivină, a Paznicilor. Interlocutorii săi sînt cel 
mai adesea umbrele unui trecut cu care orice punte de legătură s-a 
pierdut.  Entuziastul student berlinez sedus de marxism adresează 
epistole apocrife Scînteii şi întocmeşte „autocritici necruțătoare”. În 
astfel de ocazii, tensiunea dintre fervoarea revoluţionară şi izolarea 


16. Petre Pandrea, Reeducarea de la Aiud, Editura Vremea, Baour gu 2000, 
pp. 101-102. 
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mandarinală este mai puternică decît oricînd. Vocea lui Pandrea este 
vocea intelectualului ce își asumă, filzbppecii culpa si a se fi situat 
în contra curentului istoriei. 

Este acum rîndul lui Pandrea să îşi redacteze propria apovedânie, 
O spovedanie care va vedea lumina zilei după aproape o jumătate de 
veac. Deocamdată, singurul ochi care citeşte paginile scrise este cel al 
Securităţii poporului. Căci „m-am. pus, după 23 august 1944, de-a 
curmezișul revoluţiei și am fost lovit în plin de durităţile dictaturii 
proletariatului”. Și totuşi, dincolo de asumarea vinei, o parte din 
omenescul pe care reeducarea îşi propune să îl domesticească, definitiv, 
se sustrage dominării terestre. Îngenuncheat, victimă a „falimentului? 
ideologic şi uman, Pandrea își trasează un autoportret penitenciar. 
Inevitabilitatea revoluţiei restrînge speranţa umană la perspectiva 
eliberării din închisoare. Facerea lumii presupune, dincolo de suprafața 
edenică, această inginerie de extirpare a demnităţii umane: 


În valul represiv din 1958, plănuit împotriva elementelor reacţio- 
nare, cîrtitoare sau numai șovăielnice, s-au dat pedepse drastice şi cu 
confiscarea totală a averilor. Am primit pentru. cîrteli 15 ani m.s. 
(muncă silnică, n. n.) şi confiscarea totală a averii. Sînt mai sărac 
decît Iov, în zdrenţe, bolnav pe gunoi, lins pe răni de cîini clemenți. 
Am beteşuguri incurabile: dacrocistită, ficat şi cord. Voi curaririsi 
urticaria prin helioterapie, avitaminoza prin buruieni, decalcifierea 
prin extracția dentiţiei dureroase, paradontoză. Cîinii mei buni vor fi 
copiii, soția, pana, grebla în grădina de la Periş, la casa mea confis- 
cată. Sînt voios. Azi a plecat alt lot de eliberaţi. Fac un scurt examen. 
Mă pot aştepta la lotul II, IIJ sau următoarele, din cele trei mii de 
deţinuţi politici aiudeni!! 


O viziune a libertăţii 


Regimul nu are nevoie de idealiști incomozi, de spirite sceptice, de 
cărturari preocupaţi să urmărească atent soarta cugetării înecate î în 
cugetări politicianiste. Regimul trăiește şi va trăi din efortul său dis- 
perat de a cîştiga, prin eforturi de culise, prin tacticieni fără scrupule, 
acel minim de îngăduinţă necesar pentru a transforma o echipă întîm- 
plătoare într-un consiliu de miniștri și un spâţiu de timp legalmente 
vacant într-o guvernare. Toate se petrec sub semnul oportunismului. 
Vai de aceia care mai păstrează în aceste turpide vremi edenica nostalgie ' 
'a cinstei și a virtuții! (Macolie Carandino, Dreptatea, 29 mai 1946), 


Iluziile, se consumă în acest interval dintre august 1944 şi decembrie 
1947 cu maximă viteză — iluzii legate de revenirea unei normalităţi 


17. Ibidem, p. 472. 
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democratice, iluzii legate de o eliberare care nu face decît să schimbe 
o sclavie totalitară cu alta. 

Lumea burgheză își trăiește, în vecinătatea celei noi, ultimii ani. 
O înflorire. ce ascunde dificil teama de un viitor incert, în care demo- 
craţia populară se substituie regimului constituţional. Victimele de 
după 1948 se recrutează şi dintre idealiştii celebrînd renașterea libertăţii 
românești, după paranteza antonesciană. În curînd, graţie maniheis- 
mului comunist, inamicii şi promotorii libertăţii se vor regăsi în cîmpul 
demonizat al reacţiunii. 

Între interlocutorii de la. 1945, o victimă de mai târziu, Alice 
Voinescu, și Grigore T. Popa. Totalitarismul comunist reuşeşte să lichi- 
deze intelectual și fizic ceea ce dreapta radicală nu reuşise să elimine. 
Centrul democratic, legat de monarhia constituţională şi de „partidele 
istorice”, e prins între extremele. poues, stigmatizat şi neutralizat 
politic. 

La 1945, perspectivele sînt, totuşi, departe de a fi sumbre — profe- 
sorul Popa imaginează o lume de mîine din care intoleranta şi radicalismul 
sanguinar să fie expulzate. Cuvîntul de ordine în pledoaria sa — „demo- 
crația”. Definiția democratismului e cu atît mai „subversivă”, retrospectiv 
privind, cu cît introduce în ecuaţie referirea la voinţa poporului nefalsi- 
ficată. Diferenţa dintre comunismul planetar şi moderaţia constituţională 
e vizibilă. Ethosul „burghez” transpare în elogiul libertăţii modernilor. 
Reamintirea dependenţei dintre guvernământ și consimţământul popular 
fisurează edificiul eshatologic marxizant. 


Democraţia reprezintă într-adevăr o formă de echilibru social, și 
anume cea mai bună găsită pînă astăzi. Ea este însăși expresia echili- 
brului social, deoarece, din principiu, ea este împotriva oricărui exces 
şi nu admite nici un fel de extremism. Firește, este vorba de o ade- 
vărată democraţie, aceea care se sprijină pe expresia liberă a oameni- 
lor, neînşelată şi neforțată. Azi se aude des acest cuvînt, „democraţie”, 
este un cuvînt la modă, dar pentru a-l putea prețui cît se cuvine, este 
necesar să-i verificăm înţelesul în toate împrejurările. 


Libertatea gîndirii e imaginabilă doar în coordonatele pe care „lumea 
de ieri” le crede restaurate prin actul de la 23 August. Entuziasmul, 
departe de a fi unul jucat, face să transpară atașamentul faţă de setul 
de valori pe care „lumea de mîine” le va repudia. Defazajul e respon- 
sabil pentru aparenta miopie. Răspunzînd interogaţiei lui Ion Biberi, 
Gr,T. Popa e direct şi tranșant în replica sa: 23 August e un început 
de lume doar în măsura în care gestul regal a semnalat o întoarcere 
la normalitate. Grila de lectură indică un potenţial de disidenţă intelec- 
tuală. Citirea istoriei contemporane şi blamarea lipsită de echivoc a 
intervalului dictatorial, dintre 1938 şi 1944, evocă intransigenţa lui 
Iuliu Maniu: 
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Pentru noi, 23 August înseamnă întoarcerea la normalitate. Viața 
politică a României dintre 1938 şi 1944 a fost un mers împotriva naturii. 
Locul nostru firesc a fost întotdeauna alături de aliaţii cari ne-au 
întregit țara și cari au afirmat mereu că vor respecta drepturile națiuni- 
lor mici şi că vor lupta pentru libertăţile umane. Numai o rătăcire 
fără seamăn sau o adevărată perversiune de conducere a putut duce 
la o politică dictatorială, care n-a admis vreodată drepturile omului. 
De aceea, 23 August a însemnat pentru noi întoarcerea la normal!s. 


Interviul din Lumea de mîine are, în cazul lui Gr.T. Popa, un epilog. 
La doi ani după cartea lui Ion Biberi, savantul ieşean prezenta, în 
plenul Academiei, o comunicare cu un titlu aparent neutru, „Tensiunea 
nervoasă şi boala secolului”. Data însăşi merită reţinută, 14 martie 
1947 (dată simbolică în măsura în care România î începea să capete, din 
perspectiva libertăţii de exprimare, conturul unei Republici Populare). 

Dincolo de titlu, Gr.T. Popa prezenta colegilor academicieni, din ce 
în ce mai obedienţi, o anatomie și o etiologie a totalitarismelor primei 
jumătăţi de veac. Alegînd un unghi de vedere nonpolitic, conferențiarul 
glisa, subversiv și reacționar, către politică. Înainte cu jumătate de 
secol ca în spaţiul public românesc să se procedeze la o vivisecție 
comparată a dictaturilor, Gr.T. Popa rostea adevăruri inavuabile și 
emitea judecăţi de valoare inconvenabile unui regim pe cale de a 
impune intelectualilor ortodoxia stalinistă. Alături de critica între- 
prinsă de Mihail Fărcăşanu sau de jurnalistica unui N. Carandino, 
paginile memoriului academic alcătuiesc contribuţia cea mai consis- 
tentă într-un dosar autohton al reflecției asupra acestui rău al moder- 
nităţii politice. Lumea de mîine îşi descoperea un martor pregătit să 
procedeze fără reticenţe în diagnosticul său. 

Grigore T. Popa nu ezită să plaseze la fundamentul întregului 
eșafodaj totalitar o frică ce va modela o umanitate comunistă în deceniile 
de după 1948. O frică omnipotentă, capabilă de a paraliza activitatea 
cerebrală şi de a compromite umanitatea omului însuși. Experimentul 
pavlovian e extins la dimensiunile întregului lagăr socialist. Un pattern 
comportamental e radiografiat de profesorul ieşean, ale cărui iluzii cu 
privire la normalitatea regăsită păreau a se fi risipit. Luciditatea, lui 
Gr.T. Popa e cu atît mai remarcabilă în contextul unei inteligentsii 
românești tentate de sensibilitatea totalitară. Adevărul ascuns e scos 
la lumină, într-o manieră a cărei directeţe șochează. Anatomia hitle- 
rismului trimite, transparent, la răul comunist : 


Toate cîrmuirile instalate prin stradă, prin minorităţi și prin ajutor 
străin, simt instinctiv ura clocotind dedesubt şi toate sînt cuprinse de 


18.0 prezentare a biografiei intelectuale, la Radu Iftimovici, „Cazul Grigore T. 
Popa”, în Subteranele memoriei. Pagini din rezistenţa culturii, 1944 — 1954. 
Selecţie şi prezentare de Vasile Igna, Editura Universal Dalsi, București, 
2001, pp. 367-372. 
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> frică. După expresia lui Ferrero, ele simt că sînt ilegitime şi de aceea 
se tem. Din asta iese tirania și poliția secretă; de aici, înlăturarea 
libertăţilor şi înspăimîntarea cetăţenilor, de aici, arbitrariul şi min- 
ciuna. Asemenea tirani nu se- pot mișca, nu se pot adăposti, nu pot 
ieși în stradă decît înconjurați de sute de baionete și întovărăşiți de 
sute de agenţi cu revolvere. La rîndul lor, umilii cetățeni, oamenii 
care ar vrea să-și vadă de treabă, sînt în permanenţă pradă unei 
nesiguranţe şi anxietăţi exasperante, căci niciodată nu pot ști dacă 
nu-i urmăreşte cineva de-a lungul drumului, dacă nu îi așteaptă 
cineva la colțul străzii cu un revolver în mînă, dacă nu îi dă afară din 
slujbă mîine, dacă nu le răpește copilul sau dacă nu îi pofteşte la poliţie 
să dea o declaraţie (şi de unde nimeni nu mai știe cînd vor ieși)”. 


Profetică, critica lui Gr.T. Popa anticipează o lecţie pe care democra- 
ţia populară și cea socialistă o vor confirma. Normalitatea individuală, 
onestitatea umană sînt categorii etice inimaginabile într-un univers 
normat totalitar. Iluzia retragerii din faţa istoriei e un alibi al servituţii 
voluntare. În joc, dincolo de reguli constituționale, este salvgardarea 
umanității înseși: 


Una din consecinţele cele mai nenorocite este minciuna de ddt 
personal, pentru apărarea individualității spirituale. Sub imperiul 
fricii și al presiunii totalitare (care se însoțește cu amenințări adesea 
traduse în fapt) omul își ascunde rezervele conștiinței sale. Nu toţi 
oamenii pot fi eroi, mai ales cînd eroismul, sub strivirea în confuzie 
a tuturor jertfelor, apare foarte des inutil. Atunci oamenii încep să-și 
împartă măşti, cred una şi fac alta sau mai degrabă încep să spună 
ceea ce nu cred. Vedem așa dintr-o dată milioane de comunişti, oameni 
de dreapta care trec la stînga, chinuitorii dintr-un regim se fac jude- 
cători în celălalt. Aici, pe lîngă frică se amestecă și interesul vulgar 
de gură flămîndă [...]. Dar toţi aceștia ar fi întruchipări sărmane, 
repudiate şi înjosite, dacă nu s-ar fi făcut din minciună un principiu, 
un principiu politic dar şi social, de existenţă? 


Ceea ce Grigore T. Popa întreprinde este o deconstrucţie a însuşi 
mecanismului totalitar. Constrastul dintre luciditatea profetică şi 
domesticirea tovarășilor de drum e dramatic. Lectura în oglindă a 
celor două totalitarisme e una controversată și astăzi, după jumătate 
de'secol. Frontul lumii de mîine, frontul progresului supravieţuieşte, 
deşi fragilizat. Comunismul planetar e un sinonim al utopismului 
inofensiv. Momentul de ură orwellian e împins în uitare: 


“Naziștii declarau în afara legii părerile democratice şi învățau 
tineretul să le urască și să le extermine. La fel, comuniștii vînează cu 
poliţia ideile care:nu le plac şi vor extermina, propagînd ura şi violența 


19. Memoria. Revista gîndirii arestate, 30/2000, p. 96. 
20. Ibidem, p. 97. 
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contra oricărei alte. credinţe în afară de cea proprie. Toată propaganda 
din zilele noastre e o propagandă a urii şi un îndemn la violență. 
Niciodată nu au cerut atîta moarte și atîta răzbunare. Nicăieri nu se 
vede toleranţă, nicăieri încercare de a înţelege și 1 panggul de vedėre 
al adversarului?! ai i 


Lumea nouă, lumea de mîine este, înainte de toate, un- univers 
imaginat și modelat de revoluționarul demiurg. Recontextualizat, optimis- 
mul tovaräşilor de drum, al entuziaștilor ca și cel al revoluționarilor 
trădați se convertește în instrument, mai mult sau mai puţin voluntar, 
de legitimare a exterminării inamicului ideologic. Logica procustiană 
e logica statului-leviathan, a statului organizînd rigid şi despotic fericirea. 

Supravieţuirea sistemului comunist e dependentă de fidelitatea 
absolută faţă de ortodoxia violenţei. Monopolui producerii discursului 
nu poate fi afectat fără a afecta coerenţa ansamblului totalitar. Public 
şi privat, ambele spaţii sînt supravegheate şi normate. Locuirea însăși, 
alocarea porțiunii locative devin, în lumea de mîine, ò problemă de stat. 


În statul stăpîn nimeni nu mai are alte păreri decît cele oficiale, 
nimeni nu face decât ce i se comandă şi nimeni nu aprobă decît după 
ce i s-a ordonat să aprobe. Întrunirile nu mai sînt libere, presa nu 
mai poate publica decît ce admite cenzura și orice gest, orice act este 
spionat şi pus sub supraveghere. Tehnica modernă este atît de per- 
fectă şi puterile la îndemîna cîrmuitorilor sînt atît'de mari, încît 
controlul libertăţii se poate face mai efectiv în zilele noastre decât în 
oricare epocă a istoriei. Cum să te ferești din calea biciului de foc, 
mînuit de: un reformator închis într-un tanc, cu radiocomunicaţie la 
îndemînă ? Şi aceşti reformatori moderni nu se mai tem de viața 
vitoare, nu se mai tem de puterea divină — se tem numai de răs- 
turnare şi aceasta devine în ochii lor'o catastrofă atît de mare, încît, 
pentru a o evita, orice mijloc, oricît de neuman, este permis: Crima 
şi teroarea este obișnuită şi înăbușirea în germene a ideii de: schim- 
bare le apare ca o datorie. De s-ar putea, acești dictatori ar merge cu 
fierul roşu pînă la celulele nervoase, pentru à frige ideile și scoarța 
cerebrală, mai înainte ca ele să fie germinate?? 


Legatul viziunii lui Grigore T. Popa asupra „lumii de mîine” este, 
oricît de paradoxal, unul optimist. E adevărat, un optimism cu totul 
diferit de cel ditirambic al colegilor de generaţie Ralea sau Rosetti. Un 
optimism ce opune, profetic, stabilității inumane a terorii resursele unei 
umanităţi retranșate în teritoriul pe care puterea nu îl poate controla. 


Dictatorii. pot chinui trupul, îl pot răpi la lumina zilei și îl: pot 
arunca în bezna celulelor. Îi pot impune suferințe prin chinuri sadice 
şi-l pot extenua prin împuținarea hranei, îl pot umili prin dispunerea 


21. Ibidem, p. 100. 
22. Ibidem, p. 102. 
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de el ca de un obiect şi-l pot zgudui prin ruperea legăturilor fâmiliale 
şi de prietenie. Dar ei se vot opri întotdeauna neputincioşi la granițele 
reţelei nervoase meditative, pe care n-o pot controla şi n-o pot deforma. 
Acolo, în scoarța cerebrală, omul rămîne încă liber şi poate năzui spre 
libertate. Dar, dacă, spre a fi siguri de extirpare, dictatorii răstignesc, 
atunci spiritul trece prin vibrații invizibile de la cel crucificat la cel 
în lanţuri şi minunea unei avien se poate face, învierea Spartani; 
fără de care omenirea s-ar stinge”. 


Punctul de inflexiune în destinul lui Grigore T. Popa intervine o 
lună mai tîrziu, la 15 aprilie 1947, atunci cînd, în sala Ateneului Român, 
profesorul de anatomie rostește, o conferință al cărei titlu nu mai 
păstrează nici o doză de precauţie academizantă. „Morala creștină şi 
timpurile actuale” este testamentul unui intelectual. Dicţiunea surprinde 
prin claritate și punerea în pagină a comparaţiei dintre reducţionismele 
materialist și rasist este articulată în descendența textului anterior. 
Alternativa pe care Grigore T. Popa o propune este una în interiorul 
căreia credinţa, respectul persoanei şi libertatea politică coexistă, armo- 
nic. La capătul unui inventar posibil, este greu de reprimat o ințerogație 
contrafactuală : care ar fi fost destinul unei Românii în care vocile unor 
Grigore T. Popa, Alice Voinescu, Vladimir Ghika, Nicolae Carandino, 
Mihail Fărcăşanu ar fi continuat să se exprime liber? Promisiunile 
unui viitor niciodată materializat sînt cuprinse în cenușiul Republicii 
Populare Române. 

Comunicarea de la 1947 întocmeşte bilanțul unei desacralizări con- 
ducînd, în linie dreaptă, la crimă și genocid. Atitudinea este cu atît 
mai iconoclastă cu cît vocea pledînd pentru reîntorcerea la credinţă 
este cea a unui savant. Mitul „misticismului” este subminat şi alianța 
dintre cunoaştere şi marxism fisurată în mod dramatic. Într-o Românie 
în care libertatea de exprimare este mai degrabă un paragraf de lege 
vidat de substanţă, rostirea adevărurilor neconvenabile atrage, fatal, 
replica. autorităţii. Juxtapunerea reducționismului rasist şi a fana- 
tismului motivat științific al leninismului este simptomul indeniabil al 
„reacţionarismului”. După o jumătate de veac, puţine dintre judecăţile 
formulate atunci se cer revizuite. Incărcătura profetică, clarviziunea 
unei critici din perspectiva libertăţii rămîne neatinsă: 


Cu aceasta însă (prin filozofia marxistă, n. n.), în locul toleranţei 
şi dorinţei de înţelegere s-a introdus mai adînc în omenire ura şi 
persecuția, intenţia de a distruge o clasă pentru a pune alta în loc, 
care este animată de spiritul de răzbunare. Nu îmbunătăţirea generală 
se caută, ci îngenuncherea și oprimarea oprimatorilor. Iar rezultatul 
final, utopic, ar fi desfiinţarea claselor cu uniformizarea. societăţii. 
Nivelarea societăţii este însă o primitivizare, iar dispariţia claselor o 
imposibilitate, pe care nimeni nu trebuie să o dorească?4 


23. Ibidem, p. 103. 
24. Subteranele memoriei, ed. cit., p. 391. 
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Visătorilor 'seduşi de fantasmele egalitariste sau fascinați de spectrul 
răzbunării istorice împotriva „minorităţilor posedante”, cuvîntul lui 
Grigore T. Popa le va fi apărut, desigur, ca un reflex al cecităţii 
intelectuale. Inflexibilitatea revoluţionară sau oportunismul plat abhorau, 
în egală măsură, luciditatea în invocarea unei credinţe în divinitate ca 
liant al solidarităţii mundane. „Supraomul” stigmatizat de Grigore T. 
Popa renăștea în ipostaza profeților lumii noi. Credinţa creștină era 
anihilată în numele unui bine ce camuflează răul absolut. Ideoeraţiile 
naziste şi comuniste expulzau din comunitate un sens al omenescului 
inseparabil de trăirea creștină. „Credinţa în ceva mài presus de puterea 
umană, ceva care cuprinde infinitul și complexitatea universală” este 
barajul ultim în faţa barbariei generalizate. Democratismul creștin al 
lui Grigore T. Popa. reconciliază ceea ce discursul radical ortodoxizant 
interbelic opunea programatic : credinţa religioasă şi atașamentul față 
de libertatea politică, înţeleasă ca set de garanţii împotriva arbitrariului 
ideologic şi administrativ. Timbrul său se suprapune peste cel al unui 
Iuliu Maniu. Imaginea morţii precipită o reîntoarcere către Dumnezeu: 


Şi care a fost rezultatul îndepărtării de Isus şi apropierii de supraom ? 
Milioane de morţi pe toate cîmpurile de luptă, alte milioane de schilozi 
pe casele lor îndoliate; milioane de oameni arşi în cele mai perfecte 
crematorii, construite pe cele mai din urmă principii ale ştiinţei exacte ; 
chinuri sadice în lagărele de concentrare și în celule întunecoase, ori 
în poliţii dezumanizate, în care suferinţa bîntuie ca un uragan al 
nebuniei ; dizlocări de populaţii întregi şi pustiiri de la un pol la altul 
al pământului ; transformarea oamenilor în cobai de laborator în sensul 
literal al cuvîntului ; [...] iată opera supraomului. [.. .]. Azi, omenirea 
orbecăie penibil în întunecimea sentimentelor şi în ruina vieţii, de 
unde au fost alungate speranţa și umanitarismul. Căutînd să devină 

'supraoameni, discipolii antichristului au devenit bestii distrugătoare 

de civilizaţie şi cultură. În această gravă situaţie este timpul să se 
întrebe fiecare conștiință rămasă încă pură: „Încotro? ? Şi răspunsul 
nu-i greu de. dat: „Înapoi la morala creştină 175 


Citadela sfărîmată 


1948, 1 ianuarie: viitorul este de acum înainte prezentul Republicii 
Populare Române. Sentimentul este de imersiune într-un univers care 
nu mai păstrează decît contacte epidermice cu lumea de ieri. Decorurile 
încep să se schimbe, și, o dată cu ele, şi culorile cotidianului. Orga- 
nizarea entuziasmului popular, imortalizaţă fotografic, este precedată, 
în spaţiul privat, de o perplexitate ce traduce dificultatea inserției în 
real și jurnalul lui Pericle Martinescu este cel care transcrie momentul 
de inflexiune. 


25. Ibidem, pp. 402-403. 
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Discuţiile din jurul mesei revelionului 1948 sînt mai degrabă anoste | 
şi ceea ce domină este un sentiment al nesiguranţei. Radioul este, ca 4 
de atitea ori, instrumentul graţie căruia istoria invadează o interioritate `} 
sortită, de acum înainte, asediului. Noile voci sînt parte din timbrul Ș 
lumii de mîine, care a încetat să mai fie doar un vis. Gestul reflex } 
anunţă naşterea unui ritual ce va persista o jumătate de veac. (Peste | 
decenii, secretarul general levitează, sonor și vizual, deasupra unei 
Românii socialiste multilateral dezvoltate.) 


La ora 12 s-a deschis radioul, unde în alți ani se aştepta cu nerăbdare 
cuvîntul regelui şi unde: acum lumea era curioasă să ştie cine vor- 
bește. Au vorbit Parhon și Groza, dar s-a auzit mizerabil, din cauza 
legăturii proaste care s-a făcut pe firul de transmisiune de la radio. 
Am auzit că mesajele s-au pronunţat a doua oară în fața microfonului, 
dar noi:n-am mai ţinut aparatul deschis, fiindcă nu ne mai interesa? 


Nopţii anului nou îi urmează, inevitabil, punerea în scenă a piesei 
fericirii populare. Aici, ca şi în alte ocazii, planificarea suplinește defi- 
citul de mobilizare ideologică și funcţionarul de la Direcţia Presei este 
convocat, alături de alți colegi, pentru a participa la prima exprimare 
de adeziune republicană. Poziţia scriitorului, ca „prezenţă”, cum preci- 
zează el însuşi, este una privilegiată : colegului mai tînăr de generaţie 
al „criterioniștilor”, autorului Adolescenţilor din Braşov, îi este oferită 
de Istorie, acel car triumfal de care amintea, în 1945, inflamatul Petre 
Pandrea, şansa de a fi martor al facerii lumii. 

Ordinea fericirii este vizibilă din această primă clipă a Republicii 
Populare. Cupletele pe care recitatorii le reciclează sînt, destinate unei 
cariere remarcabile. Fiecare grup socio-profesional își are propria domi- 
nantă metaforică : dacă soldaţii celebrează pe ministrul Forţelor Armate, 
„Foaie verde pelinaș/Să trăiască Bodnăraș !”, muncitorii sînt pregătiţi 
să asocieze republicanismului auster etica muncii: „Vom munci și vom 
lupta / S-apărăm Republica !”, pentru ca în cele din urmă, versificația 
să readucă în memoria mulțimii galvanizate alianţa dintre țărănime 
și clasa muncitoare : „Muncitori, ţărani, soldaţi/ Republica s-apăraţi !” 

Este prima zi a republicii populare și întîia scenă din lungul şir de 
repetabile scene ale balconului. Exorcizarea demonilor este deplină atunci 
cînd, în locul rezervat exponentului opresiunii burghezo-moșşierești, îşi 
fac apariţia trimişii poporului eliberat. Defilarea stărilor anunţă o eră 
a entuziasmului şi istoria a ajuns la capătul ei. Promisiunile anului 
1948, de la naţionalizare pînă la fondarea Securităţii şi primul val de 
arestări masive, sînt inseparabile de acest instantaneu de familie. Zîm- 
betele conducătorilor transformă identitatea lor într-un element interşan- 
jabil. Prima zi a republicii le cuprinde pe toate celelalte. Pînă la capăt: 


26. Pericle Martinescu, 7 ani cît 70. Pagini de jurnal, 1948 — 1954, Editura 
Vitruviu, București, 1997, p. 7. 
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Membrii prezidiului RPR au apărut la balconul Palatului, ceea ce 
a stîrnit uralele manifestanţilor.. Muzica militară adusă special în 
curtea palatului a intonat imnul Republicii, iar pe porţile palatului se 
perindau soldaţi, oameni de ordine, muncitori cu buchete de flori care 
intrau să le ofere proaspetelor excelențe. Palatul mi se părea mai 
imens şi mai lipsit de viaţă ca oricînd. Altădată, cînd Regele se afla 
înăuntru şi mulţimea îl chema la balcon, parcă și palatul zîmbea. 
Acum era rece, pustiu, mort, sub ninsoarea care îl acoperea de la un 
capăt la altul. [...] Am participat la toate acestea ca spectator. Este 
prima manifestaţie la care participam. Nu o voi uita niciodată : era 
anul nou, prima zi a republicii, prima zi a anului 1948%. 


Istoria oficială, colorată optimist și direcționată teleologic către 
lumea de mîine, este dublată de cea secretă, refugiată în spaţiul unei 
intimităţi asediate. Visul republican de ianuarie semnalează și începutul 
unei coborîri în subterană: adaptarea la noua ordine presupune un 
dozaj al compromisului ce evocă profeţiile à rebours ale lui Grigore T. 
Popa. Ceea ce părea de neimaginat se produce şi anului 1948 îi revine 
onoarea de a fi prima filă dintr-o pagină de calendar. 

Fundaţiile lumii paralele stigmatizate de textele realist socialiste 
sînt puse acum, cînd. geneza precipită sfărîtmarea citadelei burgheze. 
O citadelă fragilizată de practica unui stat ce anulează, programatic, 
spaţiile în care individul era obișnuit să acţioneze. Salvate, scrisorile: 
trimise de Dinu Pillat surorii sale Pia traversează Cortina de Fier, 
trasînd, ca într-o cronică întocmită clinic, mutaţiile în configuraţia 
cotidianului democrat popular. Reversul medaliei este oferit, peste 
decenii, și vocea „esteţilor/sabotorilor ideologici” poate fi reconstituită. 
Lectura nu este una inocentă, în măsura în care cititorul de astăzi are 
privilegiul auctorial de a cunoaște un. sfîrşit ignorat de personajele 
dramei: iluziile, speranţele celor de atunci sînt reduse la proporțiile 
lor legitime. 

Mărturia lui Dinu Pillat are capacitatea de a trimite către un strat 
al esenţialului, în comparaţie cu care accidentul biografic, oricât de 
dramatic, devine secundar ca importanță. Destinul actorilor din micul 
roman epistolar are relevanţa istorică a unei note de subsol., Este: 
preţul facerii lumii. Claritatea verdictului, redată contextului, indică 
amploarea soluției de continuitate. Piesele de domino se așază: în 
poziţiile prederminate. Încă în acest prim act, depoziţia lui Dinu Pillat 
anunţă finalul dramei. Atomizarea comunităţii, sub presiunea unei 
frici paralizante, nu mai poate lăsa loc de manevră ființei umane izolate, 
confruntate cu iminenţa unei pedepse administrate arbitrar. Ecuația 
totalitară iese din pagina erudită şi pătrunde în viaţa de toate zilele : 


Ceea ce pare însă iii cata lichidarea morală şi fizică, practicată 
cu sistemă în așa măsură încît după un timp fiecare ajunge să aibă 


27. Ibidem, p. 9. 
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conștiința condamnării sigure. Şi în aşteptarea deznodămîntului, 
pentru cei la care nu s-a produs încă, asiști la un spectacol de ipocrizie 
colectivă fără precedent, ceva asemănător supralicitărilor de absurd 
fantastic ale lui Polonius, simulînd complicitatea cu Hamlet în clipa 

< în care acesta își bate joc de curteni cu emiterea unor constatări de 
presupus dement. Terorizarea a ajuns la efectele psihozei. Nimeni nu 
mai este sigur de nimeni. Nu mai îndrăznești să vorbeşti deschis, 
decât în șoaptă. Și încă, după ce te-ai uitat în jurul tău? 


„Obsesia privirii pe stradă au ajuns să o constituie milițienii.” 
Imaginea orașului în continuă „stare de alarmă” se suprapune, dialectic, 
peste entuziasmul revoluţionar contagios ce transpare din jurnalele de 
actualități. După cum absentă din pagina oficială este omniprezenta 
pasivitate, în vecinătatea „compromisului suspect”. Moralistului, „com- 
promisul suspect” și „rezistența pasivă” i se înfăţişează ca tot atîtea 
măști ale unei laşităţi generalizate. Lecţia comunistă este, în cele din 
urmă, una asumat pavloviană și terorii i se asociază prețul plătit 
pentru fidelitate. În acest compartiment etanș al adaptării, există un 
spectru care bîntuie, „marele reproş mut al celor din închisori, unde 
se moare tot mai des”. Punctul maxim de rezistenţă a individului încetează, 
o dată cu anul 1948, de a mai fi oproblemă ridicată exclusiv teoretic. 

Carul triumfal al socialismului divizează Europa și granița poate fi 
traversată, epistolar, doar prin recursul la canale neoficiale. Scrisoarea 
din martie 1948 este un scurt tratat despre supravieţuire, o supra- 
vieţuire care vine cu prețul ei simbolic, de la abandonarea unei civilități 
elementare și regresiune către larvar („Nici humorul nu mai constituie 
o supapă. Stai, taci, a început să se tacă semnificativ și între patru 
ochi. Înghiţi în sec toate înjurăturile epuizate de altminteri şi bei ca 
să devii ataraxic înțelept”), pînă la precaritatea economică. În galeria 
de personaje a lumii noi, „fostul” este o prezenţă inconturnabilă, împinsă 
în ridicol enorm de satiriconul călinescian. Tîrgul de vechituri este 
marele teatru pe a''cărui scenă sînt exilați indezirabilii şi tabloul nu 
are nimic hogarthian. Desprinderea de ordinea exploatatorilor se reali- 
zează în acord cu o reţetă omologată în Ţara Sovietelor : programarea 
mizeriei ca armă a luptei de clasă. Dincolo de cuvinte se întrevede un 
portret al intelectualului din subterană, reperabil în producţia oficială 
în calitate de agent al reacţiunii externe : 


Azi, după ce şurubul politic s-a strîns la maximum (prigoană sălbatică 
dusă împotriva țărăniștilor, cu scoaterea lui Tătărăscu și Pătrășcanu 
din guvern), a început şurubul pe plan economic și cultural. În plan 
economic, sub forma unor impozite ca:pe vremea fanarioților şi a 
altor angarale, care de altminteri i-au dat mamei multe insomnii în 
ultima vreme. [...] Ne-am descurcat numai cu greu, trebuind să sacri- 


28. Dinu Pillat, „Documente inedite”, editate de Monica Pillat, 22, 8/ 2001, p. 9. 
29. Ibidem, p. 10. 
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ficăm doi Luchieni, un Tonitza şi cărți din bibliotecă. De altminteri, 
ca un simptom, magazinele cu obiecte de artă și cărţi în consignație 
au apărut ca ciupercile în oraș. Bineînţeles, totul chilipir*0. 


Căci, într-un stat al oamenilor muncii de la oraşe şi sate, intelec- 
tualul există doar în măsura în care prestează o activitate în „cîmpul 
muncii” (sonoritatea sintagmei este una memorabilă în sine). Dreptul 
la muncă fiind garantat, distribuirea pe funcţii ţine seama, previzibil, de 
capacităţile solicitantului şi de maturitatea sa politică și cetățenească. 
Şomajul fiind exclus, fostul asistent universitar, epurat din facultate, 
fără speranţa de a fi încadrat, în pofida recomandărilor lui Alexandru 
Rosetti şi G. Călinescu, este obligat să își asume identitatea de student 
la seminarul pedagogic, în speranţa intrării în învățămîntul secundar. 
Moartea civilă, experimentată de reacţionari, este o sancţiune prin 
care se forțează trecerea prin purgatoriu. Personajele procesului de 
peste zece ani „parazitează”, în acord cu terminologia oficială, o socie- 
tate în care munca este onoare şi obligație. Mecanismului de formare 
a noului scriitor îi corespunde, dialectic, un salon al refuzaţilor. Subte- 
rana este spaţiul rezervat irecuperabililor. Siluetele dușmanilor sînt 
recognoscibile fără dificultate. Unii dintre ei, cum este cazul lui Vasile 
Voiculescu, vor cunoaşte detenţia, alţii, ca Ionel Teodoreanu, sfirșesc, 
banal, prin frig şi epuizare fizică: 


S-a luat dreptul de editare tuturor editurilor particulare. Nu se 
publică decît autori cu cărţi pe linie. Toţi scriitorii sînt obligaţi pe 
vară să facă un stagiu de muncă obștească, pentru iniţiere în fabrici. [...] 
Şerban Cioculescu agonizează moralmente ţinînd anticăria lui Sterescu. 
Bietul Voiculescu capătă o figură tot mai scrobită de Christ în sufe- 
rință, Teodorenii de asemenea puşi la index, o duc tîrîș-grăpişi. 


Romanul epistolar este parte dintr-o poveste al cărei sfîrșit este 
scris din chiar momentul începutului. Pedeapsa nu va putea întîrzia 
şi regimul democrat popular va sancţiona pe cei ce sabotează opera de 
construcţie socialistă. Reintegrarea în Institutul de Istorie Literară și 
Folclor poate fi privită ca un interludiu înaintea ultimului act, jucat 
în sala de tribunal și în decorul penitenciar. Pentru Dinu Pillat și alți 
locatari ai citadelei sfărîmate, anul 1948 este o anticameră pregătind 
viitorul. O dată evacuată speranţa, restul ce rămîne este realitatea 
însăși, realitatea facerii lumii. 


30. Ibidem, p. 10. 
31. Ibidem, p. 10. 


Angelo Mitchievici 


SF-ul în sprijinul construcției 
socialismului 


Anton Mihailovici a scuipat, a spus „eh”, a mai scuipat 
o dată, a mai spus o dată „eh”, a mai scuipat încă o dată, 
a spus încă o dată „eh” și a plecat. Ducă-se! Mai bine am 
să vă povestesc despre Ilia Pavlovici. 

Iată, asta-i de fapt tot. (Daniil Harms — Un spectacol ratat) 


Un profesor suedez de istorie naturală a venit odată la 
ferma mea ca să se roage să intervin în favoarea lui la 
Departamentul de Vînătoare. Mi-a comunicat că se afla în 
Africa pentru a studia în care anume fază embrionară piciorul 
maimuţei, dotat cu degetul mare, începea să se deosebească 
de cel al omului. Pentru aceasta avea de gînd să meargă pe 
muntele Elgon ca să împuște maimuțe Colobus. [...] Înainte 
ca situația să-i devină ostilă, profesorul a dovedit că putea 
fi o companie plăcută şi un spirit cu mult umor. În cursul 
discuţiilor noastre referitoare la maimuțe m-a lămurit asupra 
multor aspecte necunoscute și mi-a expus cîteva dintre ideile 
- sale. Într-o zi mi-a mărturisit: „Am să vă povestesc o expe- 
„ rienţă foarte interesantă pe care am avut-o odată. Pe muntele 
` Elgon mi s-a părut posibil, pentru o clipă, bineînțeles, să 

cred în existenţa lui Dumnezeu. Ce părere aveţi de asta?” 

Am spus: Foarte interesant, dar m-am gîndit în sinea 
mea: Și mai interesant ar fi de aflat dacă pe muntele Elgon 
lui Dumnezeu i-o fi fost posibil să creadă, fie și numai pentru 
o singură clipă, în existența profesorului suedez: (Karen 
Blixen — Din inima Africii) 


Exemplul URSS. Carte de învăţătură 
pentru popoarele vecine şi prietene 


I. Mazuruk, erou al Uniunii Sovietice, publică în 1954 cartea intitulată 
Aviația noastră, tradusă de G. Tatus şi B. Brezeanu la un an de la 
apariţie. Cartea se adresează tinerilor de toate vîrstele, ai lor şi ai 
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noștri şi are un scop formativ şi informativ, pe scurt este o istorie 
romanţată comsomolist a aviaţiei ruseşti care tinde să evidenţieze 
aportul determinant pe care aceasta l-a dat dezvoltării aeronauticii 
mondiale. Autorul nu se împiedică prea mult de surse, deși nu le 
ocolește, el tinde să meargă la izvoare pe filiera memoriei tribale a 
poporului care nu uită. Plin de modestie, Mazuruk descoperă că ruşii 
au inventat totul cu mult înainte față de competitorii lor capitalişti și 
că de fapt ei se află pe primul loc indiferent de domeniu, indiferent de 
competiție. URSS se configurează ca un loc al excelenţei, unde pru- 
denţa poate constitui o vină capita(list)ă. „Nici o ţară din lume nu are 
o aviaţie ca a noastră. Partidul şi guvernul se îngrijesc permanent să 
avem cele mai bune avioane, iar aviatorii noștri se străduiesc să zboare 
mai sus, mai departe, mai repede decît tot ceilalţi” (p. 5). Fapt care 
desigur va însufleţi tineretul sovietic și va da un impuls celui românesc, 
cartea este scoasă chiar la Editura Tineretului. În plus, putem desluși 
aici profilul concurenţial al societăţii comuniste împletit duios cu can- 
doarea — niciodată banul nu este cel care mișcă sufletul curat al 
aviatorului rus din toate timpurile, rămas împreună cu bunul sălbatic 
al lui J.J. Rousseau în timpul adamic al primelor impulsuri. 

Cartea este uluitoare prin ceea ce Eugen Negrici a numit expre- 
sivitate involuntară, autorul îl concurează nu o dată pe prozatorul 
Daniil Harms, rus şi el, făcînd parte dintr-una din mişcările de avan- 
gardă. Istoria aviaţiei începe, deloc pacifist, cu un soldat care prietenos 
îi dăduse un sfat cneazului Oleg — acesta tocmai asedia, insistent dar 
ineficient, Ţaringradul prin 906. Faptul este consemnat cu acribie de 
memoria populară, dat fiind că intelectualii erau pe atunci mai puţini, 
mai ocupați și în principiu reacționari. „Atunci se apropie de el, după 
cum povestea poporul mai tîrziu...” (p. 8). Sfatul simplu este urmat 
imediat, cu cordialitate de Oleg care dă ordin să se construiască nişte 
baloane umplute cu aer cald pe care soldaţii talentați desenează balauri. 
Recuzita basmului se transformă în realitate. Cei din cetate sînt teri- 
fiaţi de apariţie și șuperstițioși fiind, se predau grăbiţi. Concluzie: 
„Talentat şi plin de vitejie, poporul nostru se pricepe la tot soiul de 
născociri şi pe orice ar pune mîna, lucrul sporește văzînd cu ochii (sic) 
(p. 8). Soldatului necunoscut, fabricant de idei cu baloane, îi urmează 
peste 800 de ani, magnific gol istoric în istoria aviaţiei ruse, grămăticul 
Kreakutniîi, un om de litere prin urmare, care, ce coincidenţă, citeşte 
în letopiseţe de isprava „oştii cerești” a lui Oleg. Brusc „Kreakutnii se 
gîndi atunci să construiască o maşină în care să zboare și omul. Pentru 
vremurile acelea, Kreakutnîi putea fi socotit un om cu carte, frămîntat 
de gîndul să aducă semenilor săi foloase și bucurii” (pp. 8, 9). Kreakutnîi 
avea un suflet mare şi generos precum se știe că este sufletul rus prin 
excelenţă, dar el întîlneşte adversitatea reacționară a popilor care-l 
bănuiau de ateism, o altă capcană a sufletului rus, și oprobriul negu- 
ţătorilor și dregătorilor „pentru că nu-i lingușea pe bogătani și căuta 
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neîncetat dreptatea... În schimb sărăcimea îi cerea bucuroasă sfatul şi 
sprijinul, iar el nu refuza niciodată pe nimeni” (p. 9). Decupat din basm, 
Kreakutnii, prototipul omului sovietic aerian, face o descoperire epo- 
cală : fumul este mai ușor decît aerul!, dacă ar umple un sac cu el ar 
putea ridica chiar şi un om. Kreakutnîi construieşte un balon noaptea 
pe furiș și se înalţă cu el în miezul zilei. Săracii îl salvează de martiriul 
pregătit de slujitorii bisericii, însă în cele din urmă, soluţie de com- 
promis, este alungat din oraş şi în drumul spre Moscova i se pierde 
urma în ceața timpului și în parfamul legendei. Eroul pleacă nerăsplătit, 
umilit pentru că „În vremurile acelea, în Rusia, nimeni nu s-a interesat 
de soarta acestui talentat născocitor. Oamenii sovietici însă au acordat 
prețuirea cuvenită faptei eroice a lui Kreakutnîi” (p. 11). O expoziţie 
este deschisă în cinstea lui la Casa Centrală a Aviației din Moscova, 
sub schiţele acestuia se poate citi elogioasa inscripţie plină de modestie 
şi justă măsură : „Primul balon din istoria omenirii a fost construit în 
Rusia. Pentru întîia oară în lume, primul zbor cu acest balon a fost 
executat de inventatorul lui, cetăţeanul rus Kreakutnîi” (p. 11). Primul 
zbor cu balonul, precizează inginerul Gh. Andrei în Știință şi Tehnică 
(An III, nr. 26, iulie 1951, p. 23), s-a desfăşurat în anul 1731, în gubernia 
Riazan din Rusia, cu 50 de ani înainte de zborul fraţilor Mongolfier, 
care fără ştiinţa lor întârziaseră la decolare. Îi urmează Mihai Lavrentiev, 
fiu de ţărani, extracția umilă fiind absolut indispensabilă unei minţi 
sănătoase, creative. Întâi bucătar la cantina studenţească a Universităţii 
din Harkov, autodidactul Mihai citește la curs seral tot felul de cărți, 
familiarizîndu-se cu bucătăria matematicilor superioare. Studenţii îl 
lămuresc acolo unde nu înțelege — paradoxal, bucătarul are unele 
nelămuriri — şi ca în basme totul' merge strună. Apoi tot cu ajutorul 
studenţilor întocmeşte proiectul primului balon, proiectul este mate- 
rializat, zborul izbuteşte dar balonul ia foc iresponsabil, puţin mai 
tîrziu, de la o ţigară. Istoria nu se încheie cu acea ţigară, de-a lungul 
vieţii Lavrentiev mai face cîteva baloane. Nu mai puţin celebrul 
Mendeleev execută şi el o cursă cu balonul pentru a studia fenomenele 
atmosferice, însă atmosfera se precipită puternic și în ciuda rugă- 
minţilor prietenului său Ilia Repin, pictorul, Mendeleev nu se lasă 
înduplecat şi-şi ia zborul plin de cutezanță și avînt ştiinţific către 
gazele rare de altitudine. După cîteva complicaţii aeriene pe care 
zelosul savant le rezolvă admirabil apelînd la agilitate, minte şi muscu- 
latură deopotrivă, acesta se pregătește să aterizeze plin de îngrijorare 
pentru culturile țăranilor: „Trebuie să âterizez pe un izlaz, căci altfel 
le stric recolta”, se frămînta Mendeleev. Ateriză pe izlaz după toate 
regulile, „deşi zbura cu balonul pentru prima oară în viața lui” (p. 19). 
Cu performanţa spontană a lui Mendeleev lucrurile sînt abia la început. 
„Mulţi savanţi sovietici visau să zboare în stratosferă. Partidul şi 
guvernul i-au ajutat să-şi realizeze visul. S-au dat dispoziţiuni să se 
fabrice un balon uriaș cu cabină etanşă, denumit stratostatul URSS - P. 
Pe 30 septembrie 1933 se aude prin staţia radio vocea sugrumată de 


50 ȘI A FOST DIMINEAȚĂ... 


emoție a unuia dintre cei trei aeronauțţi aflaţi la bordul stratostratului 
URSS ~T: „Stratostratul URSS ~ 1 se află în stratosferă. Zburăm din 
ce în ce mai sus” (p. 24). Acestea nu au fost totuşi ultimele cuvinte ale . 
aeronauţilor ruși. Concluzia nu se lasă deloc așteptată, după un nou 
record obţinut la scurt timp: „Aeronauţii noştri au fost în fruntea 
tuturor. Au început. zborurile de la înălțimea unei clopotnițe și au 
ajuns să se ridice pînă în stratosferă” (p. 24). De la înălţimea bisericii 
sale, Dumnezeu trebuia să privească umilit şi captivat experienţa 
înălțătoare a comsomoliștilor. Primele aripi le inventează tot un simplu 
ţăran rus, la rîndul lui cochetînd cu modestie cu semianonimatul, cum 
stă bine unui om din popor, „unul anume Nikita”. Privind păsările, ca 
altădată Kreakutnii fumul, Nikita devine speculativ, ca şi Dedal el își 
construieşte nişte aripi cu care-și dă drumul de pe clopotniţa bisericii. 
Treaba funcționează, Nikita chiar î îşi ia zborul pentru o vreme. Însă 
preotul satului se plînge direct Țarului de blasfemia umilului Nikita 
şi aviatorul nostru, al lor de fapt, este decapitat după primul zbor. 
Acvila capit muscam. Dar cu această ocazie, nefericită pentru el, Nikita 
a inventat planorul, primul în lume. Concluzie : „În toate ţările există 
planoare şi planorişti. Dar. cele mai bune sînt construite la noi, iar 
planoriștii sovietici sînt cei mai îndemînatici şi mai curajoși. Ei zboară 
pe distanţe de sute de kilometri și stabilesc recorduri mondiale” (p. 29). 

De extracție umilă, sănătoasă, fiu de pescar, Mihail Vasilievici 
Lomonosov inventează primul în lume elicopterul. Personalitatea sa 
stă sub semnul enciclopedismului : a fost fizician, chimist, inventator 
şi poet. Sub semnul poeziei se află sublimele sale aspirații. După el, 
Boris Nikolaevici Iuriev inventează și el unul şi mai bun. Intr-un zbor 
de probă, inventatorul coboară în mijocul unei poieni pe o scară de 
funie să culeagă floricele. In tot acest timp aparatul se comportă 
minunat. Floricelele fac dovada la întoarcere a prestaţiei tehnice fără 
cusur a aparatului și a pilotului. Nu îi lipsește omului sovietic indi- 
ferent de împrejurare și un strop de candoare. Nu după mult timp, 
urmare previzibilă, altă minte înaripată, Alexandr Feodorovici Mojaiski, 
creează primul avion din lume. De daţa aceasta Mojaiski era fiu de 
marinar, pe acești cutezători viziunile tehnologice îi aruncă. dintr-o 
profesie în alta, de pe mare pe uscat, de pe uscat în aer. Exerciţiul 
intelectual cutezător porneşte tot de la păsări, pe care acesta le împăia 
într-un număr foarte mare: berze, vrăbii, ulii, porumbei, albatroşi, 
sitari şi multe altele. Într-o zi el face o descoperire capitală, adunînd 
de pe punte, cucernic, aproape cehovian un pescăruş care se zdrobise 
de catarg. „Pasărea este mai grea decît aerul, deci se poate făuri şi o 
mașină de zburat mai grea decît aerul! își zicea Mojaiski, privind cu 
luare-aminte trupul neînsuflețit al pescărușului” (p. 35). Apoi, el stu- 
diază elicea vaporului. La Petersburg construieşte prima machetă. 
„Trebuie să construieşti un aparat mare de zburat. Și asta cît de 
curînd, îl sfătuiră savanții pe Mojaiski” (p. 36). Ceea ce acesta şi face 
în 1882. Marinarul rus cucerește spaţiul aerian, astfel omul rus nu 
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lasă nimic necucerit, necercetat, necartografiat în cele din urmă. Eve- 
nimentul, sîntem informaţi, s-a petrecut cu aproape 20 de ani înaintea 
zborului fraţilor: Wright, 21 după ing. Gh. Andrei (p. 23) cărora li s-a 
atribuit astfel pe nedrept întîietatea primului zbor. Touché. Părintele 
aviaţiei ruse este însă profesorul Nikolai Egorovici Jukovski, şi el 
atras de zborul păsărilor. În mijlocul copiilor el își: găsește verva 
pedagogică. şi o nouă dilemă pe care numai îndatoririle academice o 
amînă puţin. „Se născu pe dată o nouă întrebare: de ce păsările nu dau 
totdeauna din aripi? În ziua aceea, băieţii nu căpătară răspunsul, căci 
Jukovski se grăbea să meargă la o conferinţă” (p. 39). Admirabil acest 
firesc al observaţiilor, naturaleţea lor deconcertantă, inventatorul ştie 
să meargă la esenţa lucrurilor care se găseşte în natură. Nu mai puţin 
jocul minţii, lejeritatea ideilor şi a punerii lor în practică stau nu sub 
semnul unui studiu academic, al calculelor inginerești complicate, al 
matematicilor superioare și fizicii complexe, ci sub semnul naturalului, 
al naturii, asimilate unui bun simţ cutumiar, aprioric, nealterăt prea 
mult de studiul universitar, pernicios şi mecanicist. Invențiile pentru 
aceşti inventatori marinari, bucătari, ţărani, dascăli etc. vin de la sine, 
în generaţie spontanee, ca o erupție puberă pe obrazul lor candid şi 
palid. Ce descoperă Jukovski? Textul l-ar fi făcut invidios pe Daniil 
Harms pentru ineptul absurd atît de bine forjat. Atenţie însă, Mazuruk, 
autorul, erou al Uniunii Sovietice, vorbeşte serios! „Jukovski a fost 
primul care a dovedit că avionul, ca și oricare altă mașină, este supus 
unor anumite legi. [...] La izbucnirea Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie, Jukovski era bătrîn şi bolnav, dar muncea ca un tînăr. Era 
de mirare de unde mai avea atita putere şi energie!” (pp. 40-41) 
Jukovski nu este numai un pasionat al aerodinamicii, ci şi un 
workalchoolic, mai ales după Revoluţia din Octombrie. Un alt autodidact, 
Konstantin Țiolkovski, inventează racheta (Țiolkovski scrie de asemenea 
şi extrem de minuţioase povestiri SF precum cea publicată în colecţia 
Povestiri Ştiinţifico- -Fantastice, În afara pămîntului, nr. 121, 122), iar 
sub înrîurirea lui Stalin își lasă descoperirile Puterii Sovietice şi Partidu- 
lui Bolșevic, iar Kotelnikov abia după victoria Revoluţiei își poate 
împlini proiectul vieții: parașuta. Desigur și la paraşute omul sovietic 
este pe primul loc. De obicei savanții sovietici din orice domeniu de 
activitate își concentrează ultima fărîmă de energie pentru a mulțumi 
lui Vladimir Ilici Lenin sau tătucului popoarelor, Iosif Vissarionovici 
Stalin. Cu un picior în vechiul regim țarist, cu celălalt picior în groapă, 
la fel procedează şi marele fitofiziolog, Climent Arcadievici Timiriazev : 
„Și cu o zi înainte de moartea sa care s-a petrecut în noaptea de 27/ 
28 aprilie 1920, Timiriazev l-a chemat la el pe doctorul comunist B.S. 
Weisbrod, care îl trata și i-a spus: «... Transmiteţi-i lui Vladimir Ilici 
admiraţia mea pentru rezolvarea genială a problemelor universale, în 
teorie și practică. Consider o fericire faptul de a fi contemporan și 
martor al activităţii sale glorioase. Mă înclin înaintea lui și aş vrea ca 
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toată lumea să știe de aceasta. Transmiteți tuturor tovarășilor, salutul 
meu sincer şi urările mele pentru, continuarea cu succes a muncii, spre 
binele omenirii»? (Știință şi tehnică, an IV, nr. 38, iulie 1952, p. 9). 
Exeunt. l 

Nesterov se preocupă de aviație cu pasiunea unui artilerist, ceea ce 
şi era, el execută pentru prima oară figura acrobatică intitulată „bucla 
morții”. lată, și în figuri acrobatice rușii îi întrec pe toți ceilalți even- 
tuali competitori.. Din păcate Nesterov se sacrifică pe altarul patriei 
doborînd un avion de recunoaștere austriac prin coliziune. cu propriul 
său avion. Aceasta fiind și ultima lui figură. Dincolo de performanțele 
și patriotismul oamenilor sovietici în războiul civil, aflăm cu surprin- 
dere că rușii sînt primii care au cucerit Polul Nord şi nu norvegianul 
Nansen. Ei sînt pe punctul de a-l coloniza, ştiinţific vorbind. „Urmînd 
îndrumările date de partid şi guvern, a fost elaborat un plan în vederea 
creării la Polul Nord a unei stațiuni de cercetări ştiinţifice” (p. 74). 
Indicaţiile partidului îl orientează pe omul sovietic în misiunile lui 
dificile. Unul dintre eroii exemplari, pilotul Valerii Pavlovici Cikalov, 
execută cel mai lung raid din lume. Performanţele de acest fel au o 
importanță mult mai largă. 


Victoria repurtată de Cikalov împreună cu tovarășii lui, Baidukov 
şi Beliakov, se tranformase în victoria întregii Ţări a Sovietelor. 
Aviatorilor li s-a decernat înaltul titlu de Erou al Uniunii Sovietice. 

— Oare poate visa vreunul dintre aviatorii de peste hotare la o 
asemenea fericire? întrebă Valerii Pavolvici Cikalov, dar tot el îşi 
răspunse pe loc: Nu, o atare fericire este cu putință numai în Ţara 
Sovietelor (p. 79). 


Stalin îi arată duioşii de motan în călduri, destul de pupăcios acest 
Stalin, el exercită un paternalism biînd, uncheşesc în stil sovietic. 
Dialogul atrage luarea aminte prin schimbul de drăgălăşenii. 


Nu există nimic mai scump pe lume decît să-ţi faci datoria față de 
patrie, față de partid. 

A salvat adeseori avionul, înfruntînd cu curaj moartea. Pentru 
aceste fapte, I.V. Stalin l-a dojenit: „Pentru noi, viața dumitale ne este 
mai scumpă decît oricare avion.” Asta s-a întîmplat la 2 mai 1935, pe 
Aerodromul Central din Moscova [...]. 

Fusese conștient şi pînă atunci că în patria noastră sovietică viața 
omului este mai prețioasă decît orice, dar mustrarea blîndă a lui Iosif 
Vissarionovici Stalin a avut o puternică înrîurire asupra lui. Cikalov 

_a început să zboare cu mai multă prudenţă, dar în același timp îl 
"cuprinse o dorinţă și mai arzătoare de a săvîrşi o faptă eroică pentru 
gloria 'patriei (p. 83). 


În același stil triumfalist sînt trecute în revistă aparatele de zbor 
rusești, fiecare o nouă cucerire tehnologică. Urmează marea epopee a 
războiului împotriva Germaniei, unde virtuțile aparatelor de zbor sînt 
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exaltate în aceași măsură ditirambică ca și performanţele piloților 
Hovietici.. Spre exemplu numai cînd aud de asul rus Pokrîșkin nemţii 
zboară care încotro. După război, el absolvă printre primii Academia 
Militară „Frunze”, iar lucrarea lui de diplomă a avut ca subiect: „Ziua 
de mîine a aviaţiei” (p. 113): (Autorul acestui studiu a locuit pe strada 
Mihail Vasilievici Frunze sau simplu Frunze înainte ca generalul să-şi 
schimbe numele cu cel de Dragalina, după „Revoluţia” din decembrie, 
1989.) În slujba păcii, aviația sovietică se ocupă cu stîrpirea dăună- 
torilor de provenienţă capitalistă, spre exemplu lăcustele, pentru a-l 
păzi în acest fel pe ţăranul sovietic de orice imixtiune nedorită. Ceea 
ce intenţionează să fie un adevărat proiect de asistență socială. „În 
zilele noastre, lăcustele doar rareori mai apar la noi venind de peste 
hotare, în timp ce în ţările capitaliste, ele pustiesc şi astăzi ogoarele. 
Acolo, nimeni nu trimite avioane pentru salvarea recoltei. Puțin le 
pasă capitaliștilor de faptul că mii de familii țărănești se vor prăpădi 
de foame” (p. 118). Avioanele ajută la recuperarea colhoznicilor pescari 
estonieni luhan și August, rătăċiți printre gheţuri, pentru că „un om 
sovietic nu poate fi părăsit !...”, ceea ce se va dovedi prin participarea 
aviaţiei la salvarea celor doi. Autorul nu ezită să probeze în mod 
repetat umanitatea de care dă dovadă noul regim, cel sovietic, prin faptul 
că omul simplu ocupă un loc central în economia sistemului. Climaxul 
este atins cînd, în avionul auriu, oaspeţii de peste hotare vin să înveţe 
la Moscova din experienţa inovatorilor sovietici. Se întorc în ţările lor 
covîrşiţi. Tineretul sovietic la rîndul lui învaţă din experienţa aeronautică 
zdrobitoare a eroilor sovietici ai aerului. Ei construiesc aeromodele, un 
posibil început al zborului lor spre marile realizări pe care Uniunea 
Sovietică le propune tuturor, democratic, în mersul ei către societatea 
perfectă făcută numai din inventatori, în principiu întregul popor sovietic. 

Remarcabil, în această carte de învăţătură sovietică regăsim cîteva 
strategii retorice utilizate ca mijloc de propagandă. În primul rînd 
istoria este citită teleologic şi nu teologic, teleologia va înlocui teologia, 
dintr-o perspectivă puternic politizată conform unui reţetar specific. 
Progresul științific este un proces care se desfășoară în paralel cu 
(revoluţia. Cei doi termeni sînt puşi direct în relaţie prin sintagma pe 
care :0 regăsim în manualele și tratatele de istorie : revoluţia tehnico- 
-ştiințifică. Figura revoluționarului şi a omului de știință se suprapun, 
hibridul se regăseşte după Revoluţia din Octombrie în figura savantului 
sovietic. Anecdota scoate în evidenţă firescul cu care are loc o desco- 
perire, ca rezultat al unei observaţii directe, neintermediate prin activi- 
tatea sistematică de laborator sau minimal intermediată științific. 
Acest firesc nu are nimic inocent, deși el îl inocentează pe cititorul 
naiv. Accesul la cunoaștere survine din observarea directă a fenome- 
nelor naturale, acest fapt ocupă în povestire ponderea maximă și face 
diferenţa dintre invenţie şi născocire. Dacă invenția presupune un 
proiect şi un set de experienţe care să confirme planul teoretic, născocirea 
se centrează pe declicul ideii, pe natura cumva magică a descoperirii, 
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parte revelație, parte observaţie, formă laică a revelaţiei. Exemplele 
sînt împrumutate din natură, procesul tehnologic: pare unul natural, 
oricum el contează mai puţin în economia invenţiei, întrucît este lipsit 
de acel element de magic travestit în declicurile cognitive pe care le 
au acești descoperitori naivi ai evidenţelor. Autorul sugerează că o 
dată ce ai avut ideea, ai făcut observaţia capitală, realizarea tehnolo- 
gică este un fleac, mersul tehnologiei este mersul naturii. Prin urmare 
nimic mai firesc decît să construieşti un aparat sofisiticat, un proces 
similar fotosintezei sau respirației. În același timp inventatorul sovietic 
este un om al naturii, care cooperează cu natura, de unde şi idila 
tehnologică sublimată în culesul de flori din elicopter. Inventatorul 
sovietic se află într-o relaţie foarte strînsă cu partidul şi liderii lui, cu 
care comunică de o manieră nu numai familiară dar şi familială, oferind 
suport tehnologic şi ştiinţific ideologiei marxist leniniste, argumentul 
științific al doctrinei fiind subliniat cu fiecare ocazie. De altfel orice 
eveniment științific este pus în relaţie directă cu achiziţiile ideologice, 
realizările tehnologice devin un fel de practică ideologică, o tehnidologie, 
Cele două discursuri îşi împrumută din caracteristici (optimism, capa- 
citate de predicţie care ne oferă un fel de prognoză a transfomărilor 
futurologice, un spaţiu proiectiv de o nesperată maleabilitate, carac- 
terul științific al doctrinei similar celui tehnologic etc.), legăturile devin 
însă cu adevărat unitare, vizibile la un nivel. mitologic. Tehnologia 
oferă un suport îmbunătăţirii condiţiilor de viaţă, dar reprezintă tot- 
odată și o punere în relaţie a fiecărui cetățean cu Partidul. Astfel sînt 
salvaţi, cei doi pescari colhoznici, estonieni — iată cum în marginea 
geografică, dar şi socială, tehnologia devine un mijloc de comunicare, 
de relaţie. Un fel de abolire a centrului prin simultaneizarea pachetului 
de relaţii sociale la nivelul celei mai mici unităţi sociale şi al celor mai 
îndepărate regiuni, al celor mai marginale. Vocea celor doi se face 
surprinzător auzită, cei doi contează acum cu adevărat. Povestea sal- 
vării lor se adaugă șirului eminent de descoperiri științifice epocale, 
chintesenţă a umanismului pe care-l presupune implementarea tehni- 
dologiei: Este poate pentru prima dată cînd tehnologia devine parte 
integrantă a discursului politic cu care se află într-o relație simbiotică, 
fără nici un fel de contrapondere, fără nici un efect de respingere, cu 
atît mai mult cu cât acest efect se face simţit în contextul unei societăţi 
tradiționale. Reacţia lipseşte prin escamotare. Cei doi pescari dintr-un 
teritoriu provincial, anexat cu forța, este vorba despre ţările baltice, 
sînt ființe ale noului. sistem, sînt colhoznici. Partidul își manifestă 
grija în mod elocvent pentru cei integrați lui, de fapt ceilalţi par să nici 
nu existe, vocea lor a fost redusă la tăcere. În acest mod cei doi sînt 
recuperaţi ca probă de umanism în economia anecdotei, dar și în istoria 
aviaţiei sovietice, scoşi din gheţuri, din anonimat şi introduşi într-o 
istorie, dar și în Istorie, într-un discurs care în mod normal nu înre- 
gistrează decît excepţiile semnificative. Faptul nu are nimic paradoxal 
din moment ce autorul respectînd formatul ideologic subliniază detașarea 
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născocitorului de inventator, de mediul strict academic, de vocaţia 
dublată de efort ştiinţific persuasiv și lent, de profesie ca atare. Majo- 
ritatea acestor născocitori au cariere diferite, profesii diferite, ei vin 
din alt domeniu (de la bucătărie uneori), care de cele mai multe ori 
n-are nici în clin nici în mânecă cu ocupaţia științifică, fapt ce tinde 
chiar să devină regulă. Ceea ce-l recomandă pe născocitor ţine tocmai 
de acest minim contact cu profesia în ceea ce are definitoriu, statutar, 
instituţional.  Născocitorii nu sînt oameni ai instituţiei, ceea ce le 
permite accesul direct, spontan la cunoaştere. Ulterior ei sînt anexaţi, 
sînt ajutaţi de către savanţi sau studenţi să confirme intuiţia, școala 
vine pe urmă, ca un adjuvant de mîna a doua. În definitiv, ne lasă 
autorul să credem, născocitorul se poate oricînd dispensa de ea sau 
dacă nu, cel puţin îi acordă un grad minim de importanţă sub raportul 
propriei deveniri. De aici caracterul aproape paradisiac al invenției, 
care nu face decît să confirme legile naturii și să probeze umanitatea 
şi excelența naturală a inventatorului rus. 


Recapitulare : 


1. Nu există un domeniu în care rușii să nu fi fost primii. Nu există 
record pe care ruşii să nu-l fi doborit primii. Ei realizează excelența 
pe toate planurile şi în toate timpurile. 


Corolar 1. Invențiile. lor fie n-au fost mediatizate din cauza vicisi- 
tudinilor istoriei, fie au fost pe nedrept confiscate, aga încît mica 
istorie aviatică a lui I. Mazuruk este şi o repunere în drepturi a 
celui nedreptăţit, aprioricul inventator rus al tuturor timpurilor. 


2. Inventatorul rus de extracţie umilă, ţăran, fiu de ţăran, fiu de 
pescari, soldat etc. este întotdeauna un autodidact, 


Corolar 2. Savanţii, studenţii alcătuiesc în general un cerc intim de 
admiratori şi susţinători ai acestuia, excedaţi de forta minții inventa- 
torului. 


3. Inventatorul rus ajunge la soluția tehnică prin observarea. atentă 
a naturii şi prin lucru manual. El se află deasupra oricărui sistem 
universitar, capabil să se descurce singur. Cel mai adesea manual, 
dar nu după manual. 


Corolar 3. Geniul poporului rus se manifestă cu tot firescul şi 
naturaleţea posibile, omul de știință sovietic este unul perfect natural, 
conform utopiei rousseauiste. 


4. Partidul, Guvernul și Stalin însuși sînt instanţele care susţin și 
încurajează elanul imaginativ al inventatorului, punîndu-i la dispo- 
ziţie toate mijloacele pentru împlinirea sa creativă şi ajutîndu-l pe 
omul simplu să se înalțe la demnitatea aspirațiilor omului sovietic. 


Corolar 4. Boierii, Țarul, clerul și poliţia, din obscurantism sau rea 
voinţă împiedică ascensiunea omului simplu sau o pedepsesc drastic. 
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5. Aviația sovietică este pusă în slujba păcii şi a întregului popor 
sovietic, subliniind încă o dată caracterul profund umanist al noii 
societăți. (După Marele Război pentru Apărarea Patriei, se înțelege.) 


Corolar 5. Capitaliştii își folosesc aviația în scopuri marţiale, de 
cucerire şi nu utilitar, în sprijinul poporului muncitor. 


6. Concluzie: Viitorul aparține URSS şi aviaţiei ei. URSS este 
îndreptăţită să ofere asistenţă celorlalte ţări vecine şi prietene 
din blocul socialist şi să patroneze prieteneşte procesul lor de 
dezvoltare. Lucru pe care l-a şi făcut, distrugînd industria aero- 
nautică românească prin transformarea fabricii de avioane de la 
Brașov, transportată în Rusia, în fabrica de tractoare, Tractorul 
roşu. Se ştie — tractorul zboară şi el dar mai pe jos, cum spunea 
un banc din epocă despre crocodil, traducînd inepţia fiului unui 
potentat în adevăr solubil. Relansarea aeronauticii româneşti în 
ultimii ani de domnie a lui Ceauşescu, prin apariţia Rombacului, 
s-a dovedit un eșec. Pentru toate acestea ar trebui să-i mulţumim 
fratelui mai mare de la răsărit căruia îi sîntem profund îndatoraţi. 


Ştiinţa şi utopia la lucru 


Cuvîntul cel mai des utilizat, prezent în majoritatea titlurilor, repre- 
zintă şi unul din cuvintele-cheie ale epocii : Electric. „Legile curentului 
electric”, „Un tractor electric”, „Un cuptor electric cu reglaj automat”, 
„Un electromotor pentru tractor şi macara”, „Un ampermetru-volt- 
metru”, „O macara electrică”, „Dicţionar electrotehnic” şi asta numai 
într-un singur număr al revistei Știință şi tehnică (An II, nr. 22 martie, 
1951). Cuvîntul are forţa unei binecuvîntări, a unei mantre şi chinte- 
senţializează visul electric al societăţii care se construieşte acum, 
luminarea maselor largi populare și a locuinţelor stau pe acelaşi plan. 
Ne aflăm în perioada marilor descoperiri pe care omul sovietic le face 
pe bandă rulantă, știința este diseminată cu generozitate de Uniunea 
Sovietică şi celorlalte popoare aflate pe drumul construcţiei socialis- 
mului. Avînd în vedere rapiditatea electrică cu care se mișcă oamenii de 
ştiinţă sovietici, nici unul dintre proiectele grandioase, nici una din 
speculalţiile spectaculoase lansate de ei nu par deplasate, dimpotrivă ele 
se apropie cu fiecare achiziţie electrică de palmaresul extraordinar al 
societăţii viitorului. Timpul nu mai avea răbdare, viteza este în 
creştere, recordurile sînt doboriîte de alte recorduri, valul de optimism 
cuprinde întreaga sferă de influenţă a URSS unde prefacerile sînt 
uimitoare, distanţele se micşorează, trenurile viitorului circulă. cu 
viteze incredibile. Între Bucureşti şi Detunata, trenul intitulat modest 
„Săgeata Carpaţilor” circulă cu nu mai puțin de 800 de km/oră, să fim 
drepţi asta abia la sfîrşitul povestirii, ca să fie marcat și inevitabilul 
progres. Altfel viteza de croazieră este de 500 de km/oră, aproape de 
două ori mai mult decît viteza atinsă de TGV-ul francez (Nicolae Bucur, 
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„Săgeata Carpaților nu opreşte”, în Povestiri Ştiinţifico-Fantastice, 
Anul XI, 1 mai 1965, nr. 251, 252). Horia Lovinescu scrie chiar o 
comedie SF foarte educativă şi optimistă, printre altele şi un răspuns 
dat scepticilor precum Aldous Huxley, cum sîntem informaţi într-o 
notă de subsol (probabil pentru distopia After Many a Summer, unde 
elixirul tinereţii veşnice descoperit de savantul Obispo provoacă o dată 
cu nemurirea şi o regresie la animalitate, vezi Lucian Boia, Mitul 
longevităţii. Cum să trăim 200 de ani, Humanitas, Bucureşti, 1999, 
pp. 122, 123). Pe scurt, Paradisul este o planetă îndepărtată, guvernată 
dictatorial de Marele Pontif. Din acest Paradis au fost eliminate munca, 
solidaritatea și gîndirea. În această societate se ivește din greșeală un 
om, mai precis Omul, un pământean care achiziţiona zarzavaturi între 
Aldebaran și Sirius. Suficient ca această societate să înceapă să se 
clatine. Pe pămînt comunismul triumfase, ceea ce a determinat un 
grup restrîns de reacționari să se refugieze în Paradis. În societatea 
paradisiacă prin excelenţă statică, roboții execută întreaga gamă de 
activităţi în locul oamenilor, Adamii, care au renunţat în acest fel la 
ştiinţă, fixată la un anumit nivel de comodificare a existenţei. Două 
păcate capitale ale Paradisului îl incriminează: absenţa tehnicii şi 
prin urmare a progresului și mai presus de toate lipsa muncii, ele- 
mentul definitoriu în formarea-formatarea omului comunist. Engels 
descoperise printre legile obiective ale devenirii întru uman, Munca. 
Prin urmare cu cît mai multă muncă cu atît mai multă umanitate. 


Marele Pontif: Asupra acestei chestiuni vom mai reveni. (Pauză.) 
Paradisul a fost întemeiat de o mînă de oameni ce-au părăsit Pămîntul 
în faţa triumfului comunismului spre sfîrşitul primului secol al erei 
atomice. Locuitorii actuali ai planetei cred însă, sau mai bine spus 
credeau, pînă la sosirea dumitale inoportună, că Paradisul este singu- 
rul astru locuit şi că ei sînt creaţia unei ființe mitice, Demiurgul. De 
fapt, Demiurgul a fost un om genial, care, recunoscînd că mersul 
firesc al istoriei duce, inevitabil, la comunism, a hotărît să desființeze 
Munca, adică însăşi temelia dezvoltării personalităţii umane... În 
felul acesta a întemeiat cea mai stabilă societate cu putinţă, societatea 
care nu evoluează. Deci, cea mai bună. (Pauză.) Mă urmăreşti ? (Povestiri 
Ştiinţifico- Fantastice, Anul XI, august 1965, nr. 257-258, p. 8) 


Omul societăţii comuniste universale, cum se vedea atunci din 
cosmos, face ironic rechizitoriul Paradisului, societate fără savanţi, 
fără activitate, fără gîndire. Societatea comunistă planetară este tot ce 
nu poate fi Paradisul. În fapt, climatul paradisiac se dovedeşte a fi 
unul opresiv, dictatorial, mortificat, această lume va fi eliberată de 
omul nostru vegetarian, plecat după zarzavaturi în Cosmos, mai precis 
de OM. 

Alţi astronauți descoperă societăți similare, nefuncţionale sau pe 
cale de extincție deoarece eliminaseră un element vital din alcătuirea 
lor, munca. 
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Înţelegi Jo, că minunile tehnice, în loc să le dezvolte gîndirea le-o 4 
încetiniseră. Urmașii fiilor Pămîntului fuseseră doar lipsiţi de tot ceea Î 
ce este mai important în dezvoltarea oamenilor : de muncă (M. Nemcenko, 1 
„Glemra”, în Povestiri Știinţifico-Fantastice, nr.151, p. 24). 


Revista este un loc bun de împărtăşire a entuziasmului tehnologic, 
dar şi de exerciţiu democratic în registrul popular, paraliterar al unor 
scriitori cîndva ai elitei. Mulţi dintre ei sînt integrați cu texte mai 
vechi nu numai de ficțiune, ci şi de critică literară, contextualizată în 
folosul programului SF- ist, precum Ion Barbu cu un mic fragment benign 
dintr-o scrisoare din 26. XI.1946 către Oscar Lemnaru (nr. 259-260, p. 22), 
Ovid S. Crohmălniceanu cu un eseu serios despre genul science fiction, 
Un gen paradoxal (nr. 2, 255-256, pp. 46-52) sau George Călinescu cu 
un fragment din Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, 
despre Felix Aderca (nr. 257-258, pp. 12, 13). Participarea criticilor 
cunoscuţi, dar şi a unor autori de prestigiu, cauţionează nu numai 
seriozitatea revistei dar şi orientarea ei. Societatea socialistă este una 
anticipativă, în care vizionarismul tehnologic devine o cheie de boltă. 
Spicuirile din presa zilei ni-l recomandă pe George Călinescu cu niște 
consideraţii despre esența utopismului. Ceea ce lipsea societăţii socia- 
liste a vremii nu era decît o nouă infuzie de utopism, ingredient pe 
care criticul îl recomandă în doze homeopatice. Idealurile sînt realizabile 
cu condiţia să fii longeviv, extrem de longeviv. 


Nu este ideal oricît de utopic care să nu devină după îndelungi 
lupte și suferințe cea mai banală realitate, dacă, bineînţeles, are la 
“temeiul lui o nevoie reală a umanității. 

Cine nu are o doză de gîndire utopică nu gîndeşte deloc (Viaţa 
Românească, nr. 6/1965, Anul XI, octombrie 1965, nr. 261-262, p. 3). 


Alţii dimpotrivă, într-un reviriment viguros participă din plin, precum 
infatigabilul Arghezi, cu un elogiu adus scriitorului de science fiction, 
I. C. Vissarion, elogiu care constituie în același timp şi un epilog dramatic 
la stingerea din viață a agerului scriitor. Textul, supralicitat, conţine sub- 
versiv ironia macabră a versatilului Arghezi, dispus să se dea în spectacol: 


„„„Mă gîndesc în momentul de față la talentatul ţăran scriitor 
Vissarion, dispărut parcă pe vecie cu valoarea lui indiscutabilă. El e 
“autorul unei admirabile cărţi, Privighetoarea neagră, pe care cititorul 
„de literatură frumoasă ar căuta-o zadarnic în librării. Să nu uităm că 
Vissarion a fost şi un om de ştiinţă: matematicile, fizica şi chimia 
făceau parte din preocupările lui constante şi pe neştiute le practica 
asistat de un cal și un cîine în bordeiul din Costești-Vale. Să nu uităm 
nici atitudinea lui politică și socială, căci Vissarion a fost unul din 
premergătorii răscoalelor țărănești din 1907... (Din salutul adresat de 
maestrul Tudor Arghezi Conferinţei pe țară a Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România, 22 februarie 1965, în Povestiri 
Științifico-Fantastice, An XI, septembrie 1965, nr. 259-260, p. 43.) 


SIRENA 
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Arghezi face pe scurt portretul robot al scriitorului model, cu origine 
sănătoasă, om de ştiinţă, puţin filozof, puţin ascet în chilia lui, un fel 
de colibă a unchiului Tom, modest, avînd legături cu mișcările sociale 
şi mai ales autodidact. Poetul îngroașă. pasta elogiului în flatulențe 
succesive pînă la grotesc, ridicol abnorm prin umbrele derizive pe care le 
lasă, mai ales că urmează o mostră de Vissarion intitulată Agerul 
pămîntului. La rîndul lui, titlul prezentării se decupează bombastic : 
Tudor Arghezi despre I.C. Vissarion. O bună parte din scriitorii 
mainstream-ului interbelic se simt datori să participe la partuza ştiinți- 
fico-fantastică cu lucrări mai mult sau mai puțin adecvate genului, dar 
asta are mai puțină importanţă decît adeziunea'lor. Celor deja decedați 
nu li se mai cere consimțămîntul. Ei sînt integrați stabilindu-se pe de 
o parte o soluţie de continuitate, pe de altă parte un acord veridic al 
lor cu paraliteratura de popularizare. = 

Sadoveanu participă cu o povestire cu caracter cinegetic, Cuibul 
Invaziilor (nr. 17, 18), despre popoarele mongole proaspăt integrate în 
noul imperiu sovietic, povestire publicată de altfel în 1936. Numai prin 
absorbţie conţinutul povestirii se lasă manipulat corespunzător direc- 
ţiei dresate de lectură. La fel Victor Eftimiu, în Pe urmele zimbrului 
(nr. 37-42), construiește un fel de istorie romanţată cu revoluționari 
paşoptiști care se întîlnesc firesc cu Lamartine, Hugo și Balzac pentru 
a-şi da mîna și a discuta politcă. P 

Eclectismul revistei face posibile alăturări spectaculoase, delicioase 
întoarceri în timp. Se întîlnesc aici, într-o democraţie populară desă- 
vîrşită, Karel Capek cu un I.M. Ştefan, Stanislaw Lem cu un oarecare 
Horia Matei, Julio Cortázar cu I.C. Vissarion. Etc. Şi la poeţi se poate 
descifra interesul acut pentru viitor, determinant formativ în ceea ce-l 
privește pe omul nou, care privește înapoi cu mînie și spre viitor cu 
speranţă, cu încredere etc. — gama sentimentelor aici este bulversantă. 
Și aici îşi aduc aportul poeţii de mîine ai culturii române precum Nina 
Cassian — Trei ore în Cosmos, Cicerone Theodorescu — Icarii înving, 
Victor Eftimiu — E rîndul nostru, Ovidiu Rîureanu — Clopotele cartu- 
rilor din cosmonave..., Mihai Beniuc — Fapt, care chiar merită citat: 
„Icariene visuri de scăpare/Din labirint dedalic, subt cupole/Astrale, 
astăzi nu prin cărți vă caut/Nici în legenda Moșului Manole/ De vodă 
osîndit la-ntemniţare/Sînteţi acum un fapt de astronaut”. În rest se 
împletesc aici Victor. Kernbach cu Edgar Allan Poe, Dino Buzzati cu 
Vladimir Colin, Arthur Conan Doyle cu Ion Hobana, Hans Christian 
Andersen cu Eduard Jurist, Jules Verne cu Adrian Rogoz şi C. Ghenea, 
Ray Bradbury cu Maun Sein Kyin din Birmania. Sînt publicați de ase- 
menea Philip C. Dick — Foster, eşti mort (nr. 82)'A. şi V. Strugaţki — 
Extraordinara aventură a lui Boris Ivanovici Stronski (nr. 87), Jules 
Verne — Insula cu elice (nr. 100-106), Edgar Allan Poe — Nemaipomenita 
întîmplare a unui anume Hans Pfaal (nr. 125), Friedrich Dürrenmatt — 
O privire extraterestră (nr. 300), J.-H. Rosny Aîne — Hipehuzii 
(nr. 239-242), Stanislaw Lem — Solaris (nr. 311-321), Paul Anderson — 
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Patrula timpului (nr. 343-345), Jorge Luis Borges — Funes sau omul 
cu memoria perfectă (nr. 345), Gabriel Garcia Marquez — Un biet 
moşneag cu aripi uriaşe (nr. 371), Robert Louis Stevenson — Straniul 
caz al doctorului Jekill şi al lui Mister Hyde (nr. 375-378), Daphne du 
Maurier — Păsările (nr. 384, 385). Revista a oferit de-a lungul timpului -4 
şi o minimă deschidere pe sistemul fantelor, practicînd. mici ferestre $ 
astfel încît unghiul perspectival să nu afecteze: imaginea imaculată a 
socialismului în floare şi în plus să creeze impresia de dialog cultural, 
de circulaţie liberă a valorilor, altfel cu grijă selectate pe criteriul unui 
minim grad de reprezentativitate chiar şi prin alunecare a -temelor 
dragi economiei simbolice a sistemului. Oricum, toţi aceşti sf-iști ai 
noilor societăţi socialiste sau comuniste își fac mîna la școala utopiei 
tehnologice a lumii de mîine în care inginerul dă tonul marii orchestre. 
Ceilalţi se află într-un plan mai îndepărtat, asigurînd un fel de muzică 
de fond agreabilă scientomaniei noului Adam. 

Critica nici ea nu se lasă mai prejos, interpretările textelor corespund 
modelului maniheist al celor două societăţi opuse, aflate în conflict, 
societatea capitalistă și societatea comunistă. Dihotomia se regăsește 
la fiecare nivel al textului. lată ce spune Kiril Andreev despre Cele 
„cinci sute de milioane ale Begumei de Jules Verne: 


După cum scrie Kiril Andreev în prefața la operele complete edi- 
tate în Uniunea Sovietică, în acest roman „ştiinţific, fantastic şi în 
același timp social” apar „două tipuri de inventatori: pe de o parte 
creatorul, legat de aspiraţiile înaintate ale epocii sale și dornic să 
slujească pînă la capăt cauza progresului uman şi social, iar pe de 
altă parte inventatorul obscurantist, care slujeşte ţelurile antisociale 
şi antiumanitare ale lagărului reacţiunii” (Viorica Huber, Straniă 
maladie siderală, nr. 199, 1 martie 1963, pp. a1; 32). 


Reiterînd unul dintre principiile mecanicii îi n/ibie dă cuplul de 
forțe, acțiunea și reacţiunea se regăsesc în procesul dialecticii marxiste. 
Ion Hobana face o critică severă, mult mai nuanțată, operei verniene, 
situînd socialismul utopic al autorului în descendența devenirii socie- 
tăţii socialiste, identificînd pas.cu pas conexiunile cu viitorul, un certi- 
ficat în alb pe care criticul sau scriitorul comunist îl acordă literaturii 
de anticipație. Aceasta, cum o arată numele, nu face decît să anticipe 
realizările societăţii de mîine și nu doar sub raport tehnologic. Tehnologia 
face parte integrantă din corpul şi teleologia noii societăţi comuniste. 


Așa, de pildă, printre „doleanţele” unei „societăţi comunitare” din 
Anglia figura şi „pregătirea hranei în conformitate cu cerințele medi- 
cinei”. În France-Ville, această doleanţă s-a transformat într-o lege: 
„pieţele alimentare sînt supravegheate neîncetat, şi negocianţii care 
îndrăznesc să speculeze sănătatea publică sînt pedepsiţi fără cruţare. 
Un precupeţ care vinde un ou vehi, carne stricată sau lapte botezat 
este tratat pur și simplu ca un otrăvitor”. lar noii cetăţeni ai oraşului 
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primesc o broșură în care printre „principiile cele mai importante ale 
unei vieţi rînduite ştiinţific” figurează şi „...să bei apă curată, să 
mănînci carne şi legume proaspete şi simplu preparate...” 

Şi alte deziderate ale „societăţii comunitare” — „Unificarea arhitec- 
turii locuinţelor” — pot fi regăsite într-o formă asemănătoare, în cele 
zece reguli fixe ale construcţiei caselor particulare din France-Ville. 


[...] Prin gura doctorului Sarrassin, Jules Verne înfierează deci 
şomajul, această plagă rușinoasă a societății capitaliste, şi-şi exprimă 
simpatia abia camuflată faţă de victimele represiunii dezlănţuite de 
burghezie împotriva comunarzilor și familiilor lor (Ion Hobana, „Jules 
Verne, Cele cinci sute de milioane ale Begumei”, nr. 200, 15 martie 
1963, p. 5). 


Remarcabil în acest text este ceea ce se delimitează prin citat, 
lectura propriu-zisă fiind minimală, una de transpoziţie, de decupaj; 
ordinea acestuia ține de ordinea raționamentului. Se recomandă după 
rețetă, oferită momentan de Jules Verne, celebrul regim dietetic al 
societăţilor comuniste, în România mai tîrziu intitulat şi alimentaţie 
raţională, principalul dietetician al naţiei fiind doctorul Mincu, medicul 
familiei Ceaușescu. Curăţenia face casă bună cu epurarea elementelor 
lipsite de civism, necorespunzătoare, crima civică atinge proporţii majore 
prin deplasarea accentelor prin care putem recunoaşte o societate 
totalitară, de la public, la privat; de la civil, la penal. Astfel cel care 
vinde un ou stricat poate fi tratat drept criminal, drept otrăvitor. În 
regimul utopiilor devenite realitate în societăţile totalitare, viaţa se 
desfăşoară în mod ştiinţific, rațional, etimologia cuvîntului indică de 
altfel măsura, porţia, acea ratio. Raţionalitatea va deveni în comunis- 
mul românesc raţionalizare, în primul rînd a alimentelor. Puritanismul 
acestei societăţi, tradus alimentar, se obstinează asupra alimentelor 
pe bază de proteină, în primul rînd carnea, omul noii societăţi are o 
obsesie a prospeţimii și a tinereţii fără bătrîneţe prin programe care 
exclud consumerismul și exaltă. virtuțile abstineţei sau 'vegetarianis- 
mului asociat non-violenţei și practicilor ecologice, ca şi cum dieta ar 
tempera umorile. De altfel într-o perioadă revista difuzează pe coperta 
a doua şi reclame, predominînd cele la sucurile naturale: suc de roșii, 
„0 băutură gustuoasă şi hrănitoare”, bogat în vitaminele A, B, C, D, 
K (nr. 289, dec. 1966, nr. 329, aug. 1969), siropul natural de fructe, 
nectarul de caise, dar şi săpunul natural Pygmalion, „săpun de calitate 
superioară, din grăsimi, lanolină și parfumuri, cu miros plăcut şi 
natural” (nr. 239, nov. 1964), dar şi dulapul pentru copii Aura sau 
pătuţul pentru copii Fantezia — semn că pe undeva societatea de consum 
acţiona subreptice chiar din leagăn. În plus revista probabil că avea 
suficient de multă popularitate ca să preia — ceea ce ţinea cumva în 
natura ei populară — sarcinile almanahurilor. În mare, Ion Hobana 
citeşte în textul lui Jules Verne un fel de mise en abîme a societăţii ce 
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va urma, punînd în practică ingineria socială a oraşului utopic. Puţin i 
mai încolo autorul francez suportă critica responsabilă a scriitorului +4 
SF pentru o lacună a capacităţii sale de predicţie. Eroarea sa de calcul 4 
oscilează între ignoranță, lipsă de informare şi semicecitate : 


În sfîrşit, Jules Verne împărtășește eroarea tuturor utopiştilor, Î 
care nu văd în clasa muncitoare singura forță capabilă să schimbe cu 4 
adevărat faţa lumii şi vor să instaureze rînduielile socialiste cu consim- 
ţămîntul şi sprijinul burgheziei. 

Aceste idei erau depășite chiar din timpul vieţii scriitorului. El n-a 
cunoscut însă lucrările lui Marx și Engels — sau, dacă le-a cunoscut, 
n-a izbutit să înţeleagă învățătura lor, singura concepţie științifică 
asupra legilor dezvoltării societății. Așa se explică accentele pesimiste 
care transpar în lucrările lui atunci cînd visurile utopice i se destramă 
în contact cu realitatea tot mai hîdă a capitalismului (ibid., p. 7). 


La rîndul lui, Cehov devine portstindardul în lupta contra obscuran- 
tismului, omul cu aptitutdini comuniste însetat de certitudini și imper- 
meabil la idealism neortodox: 


Puţine sînt spiritele acestei epoci care să fi fost, ca A.P. Cehov, 
ancorate într-un sistem coerent de gîndire asupra realităţii, bizuit pe 
datele materialismului. Cehov a fost potrivnic oricărei forme de idea- 
lism. [...] Cînd Cehov a îmbrățișat medicina a precumpănit în această 
alegere faptul că spiritul său găsea în teoria și practica acestei disci- 
pline o certitudine de care era însetat. 

Cehov, acela despre care cunoscutul savant Țiolkovski spunea că 
dorește să fie în ştiinţă ceea ce este Cehov în literatură, vedea întot- 
deauna raporturile de afinitate dintre ştiinţă și creaţia artistică. El 
refuza să înconjoare arta într-un văl de mister. ` 

Ori de cîte ori Cehov a întîlnit ignoranță, superstiție, prejudecată 
în faţa științei, el a combătut aceste manifestări, pe care le asocia 
obscurantismului. Lucrul se vede chiar din schiţele pe care le publicăm 
în formă prescurtată în această fasciculă (despre A.P. Cehov, Șapte 
povestiri, nr. 124, pp. 30, 31). 


Cehov apare prin acest portret moral ca un om de caracter, care nu 
se lasă sedus de aparenţe, mai mult — se face purtătorul ideii pedago- 
gice de progres şi iluminism comunist, combătînd obscurantismul așa 
cum Edison o făcuse cu ajutorul becului inventat de un savant rus cu 
mult înaintea lui. Îmbrăţişînd cu o intuiție excepțională datele mate- 
rialismului dialectic, înainte de a şti despre ce este vorba, Cehov este 
prezentat ca o configuraţie stabilă de scriitor-cetățean-om de-ştiință-ideo- 
log-umanist, pentru că ideologul preia atribuţiile științificității, rigoare, 
demonstraţie, măsură etc., devenind la rîndul lui om dă ştiinţă politică 
şi istorică. Autorul textului elogios rămîne prevăzător şi modest în 
anonimat, concluzia lui decurge firesc din observaţiile de acelaşi calibru 
în ce privește opera cehoviană. Merită subliniat faptul că: 1. Opera şi 
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scriitorul sînt probante reciproc, opera dovedeşte că scriitorul era un 
om de caracter, comunist cu anticipație, iar scriitorul dovedește că 
opera sa a fost pusă în slujba unor deziderate nobile. 2. Scriitorului i 
se acordă competenţa unui om de ştiinţă, în cazul acesta chiar a 
profesiei lui. 3. Scriitorului îi sînt încredințate, cu sau fără voia lui, 
idealurile societăţii comuniste sovietice. 4. Critica se orientează spre 
identificarea acestor accente, forjind grosolan interpretarea, uneori chiar 
prin prescurtarea textului, o formă blîndă de cenzură justificată de 
economia spaţiului editorial. 5. Last but not least, autorul devine un fel 
de herald al lumii noi, o anticipă, ideea de anticipație aici nu mai pune 
accent pe tehnologic, ci pe vizionarismul sociologic, fundamentat ştiinți- 
fic, pe calitatea revoluționară a predicţiilor decupate anamnezic din text. 


În opera lui Cehov, viaţa e văzută, trăită prin conștiința unui 
scriitor care presimte şi cheamă schimbări hotărîtoare în existența 
oamenilor (vezi povestirea Logodnica, vezi piesele sale de teatru Pescă- 
ruşul, Trei surori, Livada cu vişini). El cere oamenilor să iasă în 
întîmpinarea istoriei pentru a transforma suferința în bucurie și fru- 
museţe. Pagină de pagină, revolta se îmbină în opera lui Cehov cu 
speranţa într-o societate mai bună, a cărei înfăptuire a avut loc o 
dată cu Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie (bid., p. 31). 


Inginerul are misiunea de construi lumea nouă cu material venit 
uneori din cosmos. Asteroidul care fațetează diverse apocalipse, pînă 
la cele mai noi ale filmografiei americane (într-un astfel de film Bruce 
Willis salvează încă o dată situaţia. Se pare că prin delegaţie, omul 
american a devenit în ultimul timp responsabil cu salvarea întregii 
planete), devine în perspectivă 'prospectiv comunistă o rezolvare minu- 
nată, picată din cer, a problemei materiei prime pentru industria grea : 


Trecură cîteva minute pînă cînd își reveniră cu toţii. Mase mari de 
praf, aburi și fum se ridicau încă, dar la înălțimea Mîndrei vîntul le 
spulbera, luminînd încetul cu încetul cuprinsul. Atunci Emil Drăgan se 
ridică deodată cu faţa transfigurată de emojia, arătînd cu degetul întins: 

— Priviţi !... S-a născut un munte!.. 

Din mijlocul negurilor începea să se ițească un pisc roșcat pră- 
păstios acolo unde cu cîteva minute înainte fusese o căldare străjuită 
de munţi, 

- Producţia. de fier a ţării noastre pentru două secole! adăugă 
inginerul, în timp ce ceilalți priveau tăcuţi şi înfioraţi cum noul munte 
ieşea încetul cu încstul din crisalida sa de nori (Ovidiu Șurianu, S-a 
născut un munte, Anul XI, geptemonis 1965, nr. 259-260, p. 38) 


Un alt meteorit căzut nu cu mult î în urmă în apropierea oraşului 
Sibiu, mai precis, la vremea răscoalei din 1907, dă naștere unui lac 
radioactiv şi unor fenomene misterioase pentru localnici, fenomene 
care se lămuresc pe firul istoriei mișcărilor ţărăneşti. Locul are un 
deosebit potenţial energetic, aşa cum evenimentul avea un potenţial 
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revoluţionar. În principiu utilizarea împreună a celor două discursuri i 
conduce la aglutinarea lor într-unul singur, un discurs revoluțional, îi 
Acesta presupune asocierea strînsă dintre un eveniment de factură 4 
tehnologică capabil să (co)modifice civilizaţia, cu unul de factură socială 4 
care propune de asemenea o schimbare de paradigmă. Schimbarea | 
este concepută în sens unic, de la societatea burgheză la cea comunistă, $ 
adaptînd, pozitivînd teoria evoluționistă a lui. Darwin pe filiera lui 4 
Herbert Spencer a progresului nelimitat (Horia Matei, Ciudatul lac 4 
din Valea Brebilor, nr. 105, 106, 107). La rîndul lui, geologul sovietic i 
visează plumb, noian de plumb, necesar desigur industriei grele sovietice | 
şi găsește minereul în Siberia, un fel de cutie cu surprize în spaţiul 4 
căreia fantezia căutătorilor de comori energetice se poate desfăşura în ] 
voie. 


Plumb...un zăcămînt mare de plumb la suprafață... metal atît de 
necesar în epoca energiei atomice... ce bine ar fi să fie plumb! Cererea 
de plumb crește mereu. Nici zinc și nici argint n-ar fi rău să se 
găsească, dar tot mai bine ar fi să dea de plumb! 

În faţa lui Aleksandrov apărură lingourile de metal cenușiu și 
moale, atît de cunoscut fiecărui muncitor din industrie, fiecărui vînător 
din Siberia. Prin fața ochilor geologului se perindau gloanţele benzilor 
de mitralieră, gata să dea o ripostă hotărîtă dușmanului, piesele 
diferitelor aparate, pereţii groși de plumb care feresc pe oamenii de 
ştiinţă de radiaţii (I. Efremov, lurta corbului, nr. 195, p. 25). 


Nu febra aurului sau argintului — elementele simbolico-mitologice 
ale tranzacţiilor celor mai oneroase soldate cu pierderea sufletului — 
îl animă pe geolog. Nu! Omul sovietic a contractat febra plumbului, cât 
mai mult plumb, nimic nu pare să atingă valoarea acestui metal în 
mintea lui care proiectează filmul investirii elementului cu cele mai 
onorabile destinaţii, de la fabricarea; gloanţelor pentru eliminarea 
inamicului și pînă la protejarea corpului științific al savanților sovie- 
tici. În ce măsură aceste deziderate au fost duse la îndeplinire s-a 
putut afla cu ocazia accidentului de la centrala atomoelectrică de la 
Cernobîl, cînd unul dintre reactoare a explodat inundînd Europa cu un 
val radioactiv. Normele de securitate aproape că nici nu existau, iar 
echipele de pompieri care au intervenit foloseau ziare îndesate pe sub 
salopete pentru a se proteja de efectul mortal al radiaţiilor, singurul 
mod în care plumbul şi ziarele au servit la ceva. Majoritatea oamenilor 
din echipele de salvăre care au lucrat la Cernobil în acele condiţii 
precare au murit la ceva timp după intervenţie. Și nu otrăviţi cu plumb. 


Idealul globalist este depăşit de acela al unionismului galactic aflat 
sub semnul omului sovietic. Extraţereștrii înţeleg pe deplin mesajul 
fraternal, farmecul muzicii şi patosul umanist —universalist al grupului 
de astronauți, tratînd în numele unei umanităţi reconciliate sub semnul 
internaţionale. Extratereştrii fraternizează spontan pe notele imnului 
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unionist, demostrînd pe de o parte că orice formă cognitivă de viaţă 
înregistrează corect apelul pacifist-comunist, prin simţuri mai degrabă 
decât prin gînduri (trăirismul sovietic aruncă orice proces cognitiv într-o 
ordine a secundarului,. acordînd preemineţă simţirii), iar pe de altă 
parte că limba ideologiei omului sovietic conştituie precum muzica un 
limbaj universal, chiar galactic, depăşind cu mult poliglotismul unui 
Data din Star Trek sau R-2 din Războiul stelelor. 


Oaspeții ascultau mişcați melodia desprinsă din răsucirea lentă a 
benzii de magnetofon. Păreau cufundați în gînduri grele, frămîntä- 
toare, din care nimic nu i-ar putea smulge. Şi, totuşi, cînd corul şi 
orchestra, unite în finalul înălțător ca un imn, cîntau versurile: 


Slavă ţie, stea curată! 
Voie bună pe pămînt! 
Toţi pe lume fraţi noi sîntem..., 


unul dintre oaspeţi se ridică, zăbovi o clipă ca pentru a-și rîndui 
gîndurile — mai bine zis simţurile — şi, înaintînd spre Smirnov îl 
cuprinse de după umeri, zgâlțiindu-l cu putere. Era, fără îndoială, 
forma lor de manifestare a unor sentimente de prietenie și frăţie. 
Ceilalţi doi ne îmbrăţişară pe Hendersen și pe mine. Era o scenă de 
un emoţionant patetism (sic). Pentru mine a fost cea mai înălțătoare 
clipă din viaţă. Asistam la o lecţie de înaltă umanitate, cînd ființe atît 
de deosebite din punct de vedere fizic, aparținînd unor lumi atît de 
diferite, se considerau totuși egali, prieteni, ba chiar fraţi (Mircea 
Şerban, Ghidul din Lună, nr. 16, p. 30). 


Savanţii sovietici precum G.A. Tihov descoperă viață pe Marte: 
este vorba fără îndoială despre semănături. 


În primul caz, culoarea regiunii cercetate se schimbă treptat, fără 
salturi, în funcţie de anotimpurile marţiene. În al doilea caz, după 
coacerea semănătiurilor, culoarea aceasta trebuie să capete foarte repede, 
în cîteva zile, nuanța aproape pură a solului. Firește, asta presupune 
că agricultura de pe Marte se face pe întinderi mari! (F. Ziegel, Este 
locuită planeta Marie ?, nr. 89, p. 22) 


Sovieticii doreau să se extindă sistemic în univers, proces metastatic 
extrem de voios, corespunzînd politicii statului totalitar, stat în expan- 
siune aflat în căutarea avidă a spaţiului vital. Identificîndu-se cu o 
forță a vieţii, Uniunea Sovietică tinde să acapareze spaţiul de dialog 
interplanetar şi să vitalizeze spaţii considerate pînă atunci vide, sau 
improprii vieţii, de la Siberia la planeta Marte. Sovieticii sînt astfel pe 
recepție așteptînd venirea marţienilor, cu care sînt dornici să colabo- 
reze şi asta pe cît posibil înaintea americanilor. G.A. Tihov răspunsese 
afirmativ, o primă luare de contact a marțienilor cu URSS părea 
iminentă. În plus marţienii devin purtătorii optimismului de o maximă 
candoare al dezideratelor sovietice. 
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„— Credeţi că e cazul să ne așteptăm la venirea marţienilor ? 

— Da, cred că da! In urmă cu o săptămînă, postul de radio al 
institutului nostru cosmic a recepționat nişte apeluri de pe Marte. 
Deocamdată nu ştim ce înseamnă. Este mult mai greu să înţelegi 

: limba marţienilor decît să descifrezi orice hieroglifă. Și, cu toate 
acestea, sperăm că o vom face. Legătura radiofonică dintre oeaan 
celor două lumi va fi stabilită. 

Va veni timpul cînd, cunoscîndu-se unii pe alții, oamenii și mar- 


ţienii vor căuta cu forţe unite să cunoască şi să ANpUDE nátura.. 
(ibid., pp. 26, 27). 


Tot extratereștrii sînt cei care-l salvează pe astronautul contaminat 
de mediul nociv al unei planete. Mesajul pacifist al acestora indică 
stadiul unei societăți de ideal umanitarist comunist pe care toate 
societăţile evoluate din cosmos par să-l fi atins. Extratereştrii dispun 
de mijloacele prin care pot vorbi limba — limbile pămîntenilor și mani- 
festă o înțelegere deosebită, dublată de un paternalism îngăduitor 
pentru eforturile sau realizările celor de pe Terra. 


Am interceptat şi apelul pe care un prieten al tău numit Sorren 
(vocea detașa sunetele cu o moliciune stranie) l-a trimis în Cosmos ca 
să te caute, să te salveze, să nu te lase singur. În constelația de unde 
venim, legea noastră dintâi este legea prieteniei, a sacrificiului pentru 
semenii tăi (Viorica Huber, Strania maladie siderală, nr. 199, 1 martie 
1963, p. 12). 


Noii Champollioni ai lingvisticii intergalactice se pregătesc să con- 
firme. Colonizarea planetelor din sistemul solar se face sub semnul 
comunismului, prezenţa omului, se subînțelege a omului ca ideal sovietic 
de umanitate este marcată prin monumente ca în pieţele publice sau 
prin steaguri care pe Terra fluturau desigur pe edificii. Aceste sistem 
de semnalizare, monumental şi pedagogic, indică totodată și luarea 
simbolică în posesie a noilor teritorii. 


Era pe vremea cînd oamenii au înălţat pentru întîia oară, pe nume- 
roase planete ale unor alte sisteme astrale, steagul roșu al omenirii 
Unite. Deasupra acestui steag luminau discul galben al lui Procyon, 
cel vișiniu al stelei lui Kapteyn și cel albastru al lui Altair. Iar acolo 
unde nu puteau fi înălțate steaguri, unde atmosfera era veşnic în 
clocot se ridicau obeliscuri. Pe aceste monumente erau gravate numele 
navei care a ajuns prima la planeta respectivă şi numărul anilor care 
s-au scurs pe Pămînt de la Marea Revoluţie (Gh. Altov — Val. Juravliova, 
Balada stelelor, nr. 211, 1 septembrie 1963, p. 4). 


„Noul sistem calendaristic al viitorului nu mai consideră anul zero 
naşterea lui Christos, ci Marea Revoluţie din Octombrie cu valoare de 
element fondator, al noii ere. Ea constituie reperul temporal şi la 
fiecare nouă aterizare pe o planetă necunoscută este inscripționată 
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alături de numele navei şi data stabilirii contactului după acest reper. 
Omenirea fiind unită sub steagul roșu, se subînțelege că aceste monu- 
mente simbolizează consensul unei societăți care şi-a găsit de mult 
echilibrul. 


Discursul sovietic din perspectiva lui Zygmunt Bauman este unul 
universalist. și nu unul globalist, cel puţin în maniera în; care acest 
discurs se construieşte astăzi. Globalizarea la. începuturile ei fiind o 
formă optimistă de ordonare a tuturor scindărilor şi ereziilor, un proiect 
umanist de proporţii vizînd controlarea eteroclitului, a marginalului, 
prin dizolvarea lui într-o paradigmă unificatoare, adică exact contrariul 
discursului actual. Mai mult, universalismul globalist sovietic s-ar 
orienta mai degrabă spre iniţiative şi întreprinderi globale, pe cînd 
filozoful atribuie un caracter pasiv fenomenului actual, ca fiind ceea 
ce se întîmplă în anumite circumstanţe, presupunînd totodată aspersia 
şi dispersia unităților minimale, globalizare și glocalizare. Globalismul 
ca fenomen contemporan a devenit unul à l'envers, pe dos, prin pier- 
derea simultană a centrului, a controlului și a iluziei. Spre deosebire 
de discursul globalist actual, globalismul universalist sovietic are o 
rază de cuprindere mult mai mare, fiind conceput la scară galactică și 
nu la modesta scară planetară. În fond aceeași ideologie irigă și ficțiunile 
de tip Războiul stelelor ale lui Lucacs, rebelii au idealuri unioniste, pe 
cînd Imperiul condus de împărat și de marțialul Lord Vader cu casca 
lui nazistă vizează o unificare de tip dictatorial. Nu mai puţin, în 
serialul de bandă desenată, Les Robinsons de la Terre, din revista 
ilustrată pentru copii, Pif, Zorka, liderul unei forțe apărute din senin 
pentru a cuceri micul paradis artificial, Thula, poartă aceeași amprentă 
fascistă, faciesul lui apropindu-se extrem de mult de cel al lui Hitler 
cu celebra mustăcioară riguros decupată în spaţiul naso-labial. Și acolo 
soldaţii lui Zorka poartă căştile nemțești tipice, utilizate în cel de-al 
doilea război mondial. | 


Noua și neplăcuta percepţie a „lucrurilor care scapă de sub control” 
a fost coagulată (fără a contribui la o imagine mai clară) în conceptul — 
acum la modă — de globalizare. Sensul cel mai profund transmis de ideea 
de globalizare constă în caracterul nedefinit, dezorganizat şi autopro- 
pulsat al problemelor lumii: lipsa centrului, a unui pupitru de comandă, 
a unui consiliu de decizie, a unui birou managerial. Globalizarea este 
un alt nume pentru „noua dezordine mondială” a lui Jowitt. 

Această trăsătură este strîns legată de o altă idee pe care pare să 
o înlocuiască, „universalizarea” — nu demult parte componentă a dis- 
cursului modern despre chestiunile globale, dar căzută: acum în 
dizgrație, uitată probabil de cei mai mulţi, cu excepţia filozofilor. 

Precum conceptele de „civilizație”, „dezvoltare”, „convergență”, „con- 
sens” și alte cuvinte-cheie de la începuturile gîndirii moderne și din 
perioada clasică a acesteia, ideea de „universalizare” emana speranţa, 
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intenţia şi hotărîrea de a face ordine ; în plus față de sensurile celorlalți 
termeni înrudiţi, ea făcea referire la o ordine universală — a face ordine 
la scară universală, cu adevărat globală. La fel ca celelalte concepte, 
ideea de universalizare a fost inventată în perioada de glorie a ingeniozi- 
tăţii puterilor moderne şi a ambițiilor intelectului modern. Întreaga 
familie a conceptelor anunţa la unison dorința de a schimba lumea în 
bine și de a extinde schimbarea și îmbunătăţirea la scară globală. De 
asemenea, își afirma intenţia de a face condiţii de viaţă egale pentru 
toţi oamenii în toate părțile planetei, și astfel de a crește durata vieții; 
poate chiar de a-i face egali. 

Nimic din toate acestea nu a rămas în definiția globalizării, așa 
cum o redă discursul actual. Termenul nou se referă în primul rînd la 
efectele globale, în proporţie covîrșitoare neintenţionate și neprevăzute, 
mai curînd decît la inițiativele și întreprinderile globale (Zygmunt 
Bauman, Globalizarea şi efectele ei sociale, Antet, Oradea, pp. 65, 66). 


Unificarea pare posibilă sub semnul tehnologiilor de vîrf agluti- 
nante, pozitive, nicidecum alienante ca în Matrix unde individul este 
redus la o secvenţă de informaţie deplasîndu-se cu viteze hiperluminice 
în reţea dintr-un loc în altul. Pare imperios acum ca URSS să sta- 
bilească contactul cu alte lumi, în ficţiune lucrurile sînt destul de 
clare, o societate ajunsă la maturitate pe scara revoluţionismului nu 
poate fi decât o societate de tip comunist. Întîlnirile, contactele confirmă 
deja teoria. Mrina, planetă deja comunizată, globalizată corespunzător, 
se pregăteşte pentru acest contact cu o civilizaţie ale cărei progrese le 
urmăreşte de la distanță. Este vorba de civilizaţia sovietică care emite 
în spaţiu mesaje matematic comprehensibile, triunghiuri, pătrate asam- 
blate în ceea ce ar putea constitui teorema lui Pitagora, pentru mrinieni 
teorema lui Xarhitang. Pe Mrina antagonismele dispăruseră: 


Se spune că odată, spre sfîrșitul Erei barbare, cînd mrinienii, în 
loc să construiască imense canale, se războiau pentru stăpînirea 
„lacurilor şi a rezervoarelor, un erou cutezător a ajuns pe Vlang Avda, 
unde a găsit oceane și cîmpii împădurite. Deşi aceasta era desigur 
doar o legendă (căci, pe vremea aceea, mrinienii n-ar fi avut cum să 
ajungă efectiv pe altă planetă), ea rămăsese adînc săpată în conștiința 
generaţiilor, deoarece întruchipa un vis din cale afară de frumos. 

Urmară : milenii tragice, cînd apa devenea tot mai puţină, iar 
mrinienii, decimaţi de sete, se văzură în pragul pieirii. Spectrul morţii 
avu darul să unească popoarele fărîmiţate şi asuprite de tirani. Într-o 
deznădăjduită ardoare, ele se eliberară, iar fîntînile, rîurile și apele, 
cîte mai rămăseseră, deveniră un bun al tuturora. Și astfel începu 

' glorioasa eră a înțelepciunii, care înseamnă o adevărată renaştere 
pentru întreaga planetă. De atunci primise ea numele de Vlang Mrina — 
Planeta Păcii. 

 Uniţi, mrinienii porniră să ia cu asalt polii. Ştiinţa, descătușată de 
exploatare, se dezvoltă într-un ritm vertiginos şi exclusiv pașnic. Cu 
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ajutorul energiei produse de uriașe heliocentrale, canale nesfirșite 
fură brăzdate de-a lungul şi de-a latul aridelor tărîmuri. Viaţa (o viață 
sobră, laborioasă, concentrată) prinse din nou să pulseze. Natalitatea 
crescu vertiginos şi planeta se văzu repopulată (Adrian Rogoz, Planeta 
Mrina în alarmă, nr. 107, p. 3). 


Discursul globalist universalist presupune reducerea oricărei forme 
de polaritate, metafora în acest caz este citită literal şi se încearcă 
punerea ei în practică prin aducerea la pol a unui climat tropical și 
utilizarea Antarcticii după topirea calotelor glaciare drept teren agri- 
col. Plastica tectonică se face cu ajutorul tehnidologiei, practicarea ei 
a dus la dezastre ecologice cu efecte dramatice. Anularea polarității ar 
produce de asemenea un dezastru echivalent unei apocalispe. Lucrurile 
par însă posibile de la pupitrul de comandă al partidului, cu efecte 
minunate, precum și aclimatizarea unor specii în medii improprii 
dezvoltării lor. Globalizarea va fi înţeleasă la propriu prin depăşirea 
prejudecăţilor burgheze şi a inhibiţiilor generate de sensul figurat. 
Mitul paradisului regăsit şi al înfruntării adversarilor ireconciliabili se 
prelungeşte într-o formă soporifică prin conflictul între cei doi savanţi 
cu drept de decizie în consiliul director al Mrinei, unul în favoarea 
intervenţiei în forță, celălalt pentru o rezolvare pe cale pașnică a 
primirii străinilor. Sovieticii sosesc cu ajutoare, cu apă transportată în 
nu mai puţin de 1 000 de nave spaţiale, apă care va ajuta la rezolvarea 
problemelor mriniene. Rachetele lor străbat cu ușurință scutul pro- 
tector al planetei, dar intruziunea nu poate fi decît una prietenoasă, 
fraternă și benefică pentru bunul mers al relaţiilor bilaterale galactice. 


Americanii sînt surprinşi de ruşi în plină campanie de exterminare 
a indienilor din extremul nord în nuvela Indienii. Rusul fumează 
calumentul, pipa păcii cu amerindienii, ca în romanele lui Karl May, 
însă răzbunător şi laş americanul se întoarce spre a decima întreaga 
populaţie. Raportul de statură a omului rus cu cel american se pro- 
iectează etic. Rusul lasă blajin, soporific, o mînă ocrotitoare. peste 
iritarea isteroidă a americanului mai slab dezvoltat, atît fizic cît şi 
psihic și patronează mucalit, superior, intemperanța revanșardă a 
acestuia. Cît despre pieile roșii, rusul se înţelege minunat cu acestea, 
cu care abil face pace probabil şi din considerente cromatice față de 
omul roșu. Robinsonul rus nu organizează o insulă pustie, ci o întreagă 
societate, pacificînd-o, el este de neconceput în absenţa unei cît de mici 
societăţi datorită nevoii sale funciare de a socializa. Adversitatea 
capitalism — comunism se deplasează pe toate emisferele, pe toate 
planetele ; oriunde se întîmplă ceva, acel fapt pune în evidenţă pe 
diferite paliere acest conflict fundamental. Fie el este încă activ şi atunci 
acţiunea se desfășoară tumultuos spre aceeaşi concluzie a supremaţiei 
la toate nivelurile a sistemului comunist, fie: în cele mai favorabile 
circumstanţe conflictul ţine de o istorie îndepărtată pentru că lumea 
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a fost deja pacificată de omul sovietic. Însă mai totdeauna, chiar dacă 
nu a mai erupt demult, vulcanul fumegă. 


Sîsoi înţelegea foarte puţin englezeşte, dar pornirea lui Parsons 
fusese atît de grăitoare încît nici n-a mai fost nevoie de tălmaci. Puse 
cu blîndețe mîna lui uriașă pe umărul americanului pirpiriu: 

- Ei lasă, lasă!.., (Vitalii Trenev, Indienii, nr. 7, 1 iulie 1956, p. 12) 


Capitaliștii în general, americanii în particular, practică spionajul 
economic în trecut, prezent sau viitor. Tehnologia proaspetelor ţări 
socialiste constituie ţinta lor predilectă. Fiind vorba de SF, acesta se 
face cu mijloace sofisticate, cu tehnologii de vîrf pe care societatea 
tehnofilă le exaltă. Un proiect sau o descoperire ştiinţifică atrag atenţia 
serviciilor de spionaj care urmăresc fie distrugerea, fie sustragerea 
preţioasei realizări. Vigilente, organele abilitate dejoacă planurile cupi- 
zilor capitaliști. Astfel, în condiţiile acestei malignităţi intolerabile se 
recomandă o atitudine de permanentă vigilență, menită să-l respon- 
sabilizeze pe cetățean, virtual pixel în ecranul de supraveghere şi 
control al partidului. 


- După cât se pare, spionul a reuşit să înlocuiască tușul obișnuit 
cu care se lucra în biroul de proiectare cu tuş care conţinea atomi 
marcați. Lucrul acesta i-a permis să fotografieze harta chiar dacă 
aceasta era acoperită de vreun oblon de protecţie. 

- Iată, așadar, cum folosesc ei descoperirile ştiinţifice ! exclamă 
„indignat Vertea. 

Colonelul zîmbi cu amărăciune. 

— Te surprinde locotenente ? Doar nu e prima dată, și pidbabil x că 
nici ultima. De aceea este de neiertat lipsa de vigilenţă de care au dat 
dovadă cei de la uzină (E. Jurist şi L. Petrescu, Uzina submarină în 
primejdie, nr. 20, p. 30). 


Cînd nu sînt interesaţi de tehnică, străinii crapuloși doresc a-și 
însuși un obiect de tezaur, dacic dacă se poate, precum Coroana regelui 
Burebista (nr. 4951) în povestirea cu același titlu de I.Voledi și 
Al. Cerbu, coroană despre care se spune că are proprietăţi magice. La 
'final mai ales se oferă o lecţie de patriotism, știința se delimitează de 
mitologie, lucrurile îşi: găsesc o explicaţie, negurile obscurantismului 
"sînt împrăștiate, obiectul se reîntoarce menirii sale nobile, muzeificat 
el va servi o lecţie de istorie tuturor celor care vor să înţeleagă. În altă 
povestire tezaurul este egiptean (Radu Nor și LM: Ștefan, Taina prin- 
țului Semempsis, nr. 55) — armura de aur a prinţului Semempsis se 
rătăceşte nu se ştie cum în Dobrogea, prilej de recuperări arheologice 
și divagaţii pe tema vechimii românilor: pe aceste meleaguri, dar şi o 
aluzie fină cum că civlizaţia românească ar fi continuatoarea uneia 
mai vechi decît cea sumeriană. 

Gigantice proiecte multinaționale se desfăşoară sub patronajul dis- 
cret al Uniunii Sovietice, spre exemplu transformarea Saharei dintr-un 
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deşert într-o grădină înfloritoare prin ionizarea artificială a atmosferei — 
ideea aparţinea fizicienei românce Ştefania Mărăcineanu (M. Solomon 
şi I.M. Ștefan, Sahariana, nr. 22). Dezbaterile se transformă în adevă- 
rate şedinţe de partid la scară planetară cu luări de cuvînt, cu discuţii 
fulminante, cu' autocritici, cu mărturisiri sentimentale. Dacă Sahara 
poate fi irigată şi transformată într-o grădină roditoare, atunci același 
lucru se poate petrece și cu deșertul siberian. Acolo savanții sovietici 
cultivă livezi de meri printr-un procedeu extrem de simplu, încălzirea 
solului cu ajutorul unor baterii. Noul măr capabil să crească, să înflo- 
rească și să rodească în climatul extremului nord cu un adaos tehno- 
logic corespunzător este fructul miraculos al horticulturii miciuriniste 
de proiecție edenică. 


— Pentru aceasta se consumă, desigur, multă energie, remarcai eu 
ca un contabil ce mă aflam. 

Ghenadii Stepanovici dădu din umeri şi spuse: 

— Oamenii sovietici cuceresc mereu alte izvoare de energie ca să 
poată, cu ajutorul ei, să. transforme natura, s-o poată exploata în 
folosul lor (V.S. Saparin, Obiectivul 21, nr. 128. p. 32). 


Teoriile lîsenkiste, miciuriniste asupra dezvoltării vegetației nu sînt 
mai puţin SF decât povestirea scriitorului rus. Aici știința şi tehnica 
se suprapun aproape perfect. Aplicate în practică ele au dus la rezul- 
tate dezastruoase, cu toate acestea n-au fost abandonate ușor, din 
moment ce se integrau în politica partidului. În revista Știință şi 
tehnică (An IV, nr. 42, noiembrie 1952, pp. 9-11) sînt prezentate teoriile 
lui Lâsenko et. Co. Tot aici se poate vedea „grîul ramificat cu spicul 
uriaş”, grîul vernalizat sau iarovizat creat de acesta, cât și niște cartofi 
gigantici dacă scara de mărime se respectă, față cu cei pirpirii capi- 
taliști, cei mari fiind tot o achiziţie a aplicării metodelor lsenkiste. 

Într-o perioadă cînd totul părea posibil, se întrevedea posibilitatea 
ca printr-o inginerie genetică avansată sau prin alte procedee viața să 
poată fi prelungită şi ființa umană întinerită corespunzător, comu- 
nismul fusese conceput pentru eternitate, iar liderii politicii ar fi dorit 
ca acest mic dar să le fie încredinţat de mîna unui inginer, savant 
iscusit, o poţiune magică, un elixir de viață lungă. Profesorul român 
Alexandru Sava descoperă soluţia, efectele sînt spectaculoase, după 
o duşcă la un birt oarecare, cobaiul, bătrînul paznic Nicolae Tomşa 
de la fabrica. de răcoritoare, se scoală tînăr de pe scaun gi evident 
răcorit. 


` Când s-a ridicat de pe scaun, bătrînul era tînăr și imberb. 
— Dumneavoastră sînteţi făcător de minuni? 
- Sînt Alexandru Sava şi nu fac minuni. Sînt Sava şi ştiu să 
întineresc. la-ţi sacoșa ta şi umblă. 
Omul o zbughi pe scări cu pantalonii în mînă (A jo ni, Andriţoiu, 
Elixirul tinereţii, nr. 223, 1 martie 1964,:p..20).. 


72 ȘI A FOST DIMINEAȚĂ... 


Savantul îl parafrazează pe Isus, pastişă uşor ironică, dar plină de 
semnificaţie. Noul Adam face o baie de tinereţe cu ajutorul tehnologiei 
de vîrf, în fond geriatria sovietică propune o revitalizare a ţesuturilor 
şi o longevitate de invidiat. Savantul dezvăluie cheia succesului ca 
fiind una de natură pur tehnologică, eliminînd astfel ceața obscurantis- 
mului din mintea paznicului, întinerit şi luminat totodată. Ştiinţa ţine 
acum locul altădată magic al lui deus ex machina. Ulterior personajele 
refac măcar parţial configuraţia mitului faustian, bătrîna laborantă 
Margareta, altădată ţinta puseului libidinal al lui Faust, incapabilă să 
înțeleagă „poezia nouă a tinereţii”, pentru că profesorul întinerise şi 
el, îl părăsește melodramatic. Întinerirea aduce și o notă mefistofelică 
în comportamentul profesorului care începe să se ţină de şotii, precum 
ucenicul vrăjitor. Secretarul Academiei, care aflase de proiectele aca- 
demicianului savant Sava, doreşte să afle dacă n-ar fi posibilă lărgirea 
sferei de aplicaţie a elixirului şi la plante. 


Secretarul Academiei era o celebritate a economiei agrare. El 
tocmai se frămînta nu de faptul că vor deveni tineri, el și soţia sa, cît 
de faptul dacă această descoperire a lui Sava nu s-ar putea extinde 
cumva şi asupra agriculturii. 

Secretara dete buzna și spuse cu voce sugrumată: 

— A venit un tînăr necuviincios care se dă drept Sava. 

Secretarul mormăi satisfăcut şi surîse. Bănuia că Sava s-a înti- 
nerit. Era și firesc. Bine a făcut! Să ne întinerească și pe noi! (ibid., 
pp. 21, 22). 


Din păcate sau din fericire, cum lasă se se înţeleagă povestirea cu 
iz parabolic, elixirul nu are eficacitate decît pe termen scurt, cît pentru 
un mic episod tineresc, zvăpăiat. Intoarcerea profesorului la condiția 
umană este una însă plină de înțelepciune. Mulţumit că totuşi (se) 
poate, el se resemnează cu tinereţea inimii, soluția sentimentală de 
compromis, căsătorindu-se cu bătrîna laborantă Margareta, sufletul 
pereche, la rîndul lui tînăr. 

Savanţii ruși descoperă posibilitatea controlării eredității şi prin 
aceasta a eliminării oricăror boli ereditare, ducînd la bun sfîrşit cer- 
cetările începute de fizicianul englez Hewlett Condyke. Aparatul îi va 
salva pe copiii acestuia din urmă de a prelua moştenirea genetică 
încărcată a bunicului, fumător de opiu. Păcatul originar se pare că va 
fi eliminat cu ajutorul aparatului, cumva înculcate genetic în ereditate 
se află şi viciile societăţii burgheze, se deschid perspective nebănuite 
pentru eugenie pe care maestrul pedagogiei sovietice, Makarenko, nu 
le anticipase. i 


Vrem ca urmașii noștri, copiii și fraţii noştri mai mici să ne semene. 
Să nu fie altfel decît noi şi să nu ne condamne. Dar atîta timp cât ei 
nu vor condamna greșelile noastre, ei nu vor putea să le lichideze... 
[...] Tot la fel, informaţiile despre viaţa noastră sînt înregistrate şi 
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strînse în biblioteci şi arhive. Urmașii le studiază. Ei văd greșelile şi 
încearcă să le ocolească. Ei. şterg prejudecățile noastre așa cum se 
şterge un text învechit. Ei aleg cele mai reuşite variante şi le îmbu- 
nătăţesc. Ei iau relizările noastre, valorile create de noi și le utilizează 
cum cred de cuvinţă. Treptat devin mai buni decît noi, mai cinstiți, 
mai inimoși. Şi niţel mai fericiți... (Igor Rosahovatski, Ereditatea, nr. 
219, 1 ianuarie 1964, pp. 21, 22). 


Avem aici idilizat prospectul unei societăţi totalitare, ca în filmul 
Gatacca (societate bazată pe selecţia riguroasă a indivizilor corecţi din 
punct de vedere genetic), controlînd politically correct îmbunătățirea 
unui tipar uman; al cărui umanism trebuie să funcționeze din ce în ce 
mai docil la parametrii proiectaţi, prin ştergerea din palimpsestul 
cartografic genetic a textelor mai vechi şi desigur indezirabile, a ata- 
vismelor burgheze spre exemplu. Lombrosian este individul încărcat 
de păcatele capitale ale burgheziei, autorul împărtăşeșete mai degrabă 
idealul post-darwinist spencerian al meliorismului evoluționist poziti- 
vist, cu această addenda a interveţiei genetice. Bibliofilii viitorului vor 
putea recomanda cititorilor de hărţi genetice operele patologice, pri- 
mitive ale burghezilor degeneraţi precum Heidegger, Hegel, Wittgenstein. 
Genul acesta de povestiri se transformă în mici laboratoare de testare 
a posibilităţilor de control asupra individului şi a mecanizării lui după 
modelul obedienţei și eficacităţii în producţie, la globalizarea reflexelor 
lui mentalitare întru respectarea unui format unic de esenţă sovietică. 
Prejudecăţile vor fi şterse genetic; pînă una-alta, în lipsa unei metode 
mai delicate sovieticii sau chinezii preferau să le şteargă cu mitraliera 
sau printr-un program drastic de reeducare. Selecția şi ameliorarea, ca 
şi în agricultură, par să ofere un model privilegiat și pentru sămănă- 
torismul genetic. Clonele se comportă în primul rînd la un comparativ 
de superioritate echilibrat, pe linie, în plus creierul o dată spălat starea 
de fercire se perpetuează. Decerebrat, manechinul se bucură în neștire, 
eliberat de prejudecăţi, de afecte, de amintiri burgheze eventual, în 
acest loc geometric al perfecțiunii omului nou; unde nu există nici 
durere, nici întristare, nici suspin. 


Fapt remarcabil, întîlnirile de gradul trei se fac în spiritul mitului 
solidarității pus în circulaţie de ideologii sovietelor. Toate. întîlnirile 
siderale sînt de bun augur cu o singură excepţie memorabilă, cartea 
fraţilor Strugaţki, Picnic la marginea drumului, unde întîlnirea, dacă 
poate fi vorba cu adevărat de una, se face sub semnul neînţelegerii, al 
eșecului, al unei speranţe pierdute. Zona de contact se face remarcată 
ca un spaţiu profund străin, unde legile, inclusiv cele fizice, par să fie 
încălcate. În mica enclavă denumită chiar zona, se poate întîmpla orice 
fenomen neverosimil. Undeva în centrul acestei zone s-ar afla un glob 
de aur.capabil să îndeplinească cea mai intimă dorinţă, dar drumul 
pînă acolo echivalează cu o coborîre ad inferos; Sovieticii, în acest caz, 
în acest mic roman nu mai controlează diplomatic situaţia. Altfel, 
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marțianul, extraterestrul pare dornic să colaboreze, să cunoască, ; 
primeşte şi sfaturi, dă sfaturi, se înfrățește cu poporul sovietic etc. : 
Spre deosebire de cinematografia și paraliteratura americană care `’ 
cultivă mai degrabă mitul agresorului venit din spaţiu, infiltrîndu-se 
întîi în ţesuturi, apoi în genele umane și în cele din urmă în societatea 
americană, sovieticii potenţează mitul străinului prietenos, un fel de 
E.T. şi nu un IT (vezi romanul cu același titlu al lui Stephen King), ` 
dornic să se împărtășească de noua ordine comunistă în cazul în care 
nu se află deja. în posesia soluţiei. Un extraterestru cu față umană 
dornic de colaborare şi extrem de optimist enunță dezideratele, ce 
coincidenţă, tocmai ale Uniunii Sovietice. Acesta nu este un străin, ci 
membrul unei societăţi care a parcurs genetic etapele devenirii întru 
comunism galactic. În filmul american (de la Alien, Predator, Specii, 
The Independence Day pînă la filme de o factură mai relaxată, ironice, 
precum Man in Black sau Mars Attack) străinul este demonizat, alieni- 
zat, de o voracitate înspăimîntătoare și o adaptabilitate la mediu 
excepțională. Mai mult, mitul solidarităţii este întors pe dos ca o 
mănuşă, agresorul nu este un individ, ci o specie, extrem de bine 
organizată, unde nu subiecţii contează, ci mama purtătoare întru- 
chipînd destinul coloniei. Ei îţi pot coloniza corpul, îl pot folosi drept 
incubator, te pot locui parazitic. Solidaritatea funcționează la nivelul 
instinctului, determinată de creierul central al comunităţii invada- 
toare. Performanţele de adaptare îl impun pe străin ca o forță capabilă 
să distrugă umanitatea, colonistul sideral ar dori să extermine rasa 
concurentă și să-i răpescă spaţiul vital. Societăţile extraterestre sînt 
matrii extinse, logica grupului, a comunităţii prevalînd în toate circum- 
stanțele; ideologia comunitară se dovedește a fi o forță redutabilă. 
Putem interpreta la limită aceste scenarii obsesiv livrate de filmul 
american SF ca pe: 1. o gigantică parabolă, o modalitate simbolică de 
a exorciza spectrul totalitarismului comunist, amenințare mult mai 
serioasă decît oricare alta venită din spaţiu. La nivel terestru inamicul 
este clar identificat drept agresorul sovietic sau teroristul musulman 
în filmele tip patriot: Rambo, Scorpionul roşu, Delta Force ete. La 
scară cosmică, invazia străinului, infiltarea poate avea loc în sistem 
mult mai subtil, cu ameninţarea contaminării, a ocupării corpului, a 
centrului său de comandă și control: Creierul. Acţiunea se desfășoară 
pas cu pas: infestarea, invazia, identificarea străinului, descoperirea 
antidotului sau a vulnerabilităţii celuilalt și distrugerea lui. În acest 
caz se impune o solidaritate eficientă a indivizilor umani pentru a-și 
salva identitatea, spoliată prin infestarea genetică. Ceilalţi posedă 
etica solidarităţii la nivel genetic, principiul fondator al societăţilor 
extraterestre, şi beneficiază cel mai adesea de un proteism extraordi- 
nar, de o capacitate mutagenă ieșită din comun, similară porcesului 
metastatic; în plus mai există și pericolul infestării, care poate duce 
la propria alienare. 2. Un scenariu posibil, un exerciţiu de disciplinare 
civică, de educaţie întru etica solidarității în fața răului, a adversarului 
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comun, avînd în vedere că serviciul militar nu este obligatoriu pentru 
fiecare cetăţean, capacitatea de reacție coordonată trebuie stimulată 
şi simulată preventiv. 3. Un divertisment palpitant-macabru servind 
setea de senzaţional a omului comun, substanță de contrast poate 
pentru o viață monotonă, lipsită de palpit existenţial. 

Unul dintre domeniile predilecte de afirmare a omului sovietic ţine 
de parapsihologie, de puterea minţii, pe care savanții sovietici o văd 
educabilă în viitor. pentru a atinge performaţe extraordinare. Prima 
dintre performaţe fusese deja atinsă: omul cu mintea sovietică. Este 
nevoie de un extraterestru pentru a confirma cercetările acestor 
savanți; destul de asemănător pămîntenilor, el intervine alături de 
eforturile Poporul comunist vietnamez întru eliminarea colonistului 
francez. 


Pentru poporul vietnamez era primăvara eroică ce-avea să scuture 
jugul colonialismului (continuare a tradiţiei de luptă a taișonilor anti- 
feudali de prin 1771, a lui Ngo Quyen, eroul de legende, zdrobitorul 
cotropitorilor feudali chinezi. din 939, a legendarelor surori Trung...) 

Întregul popor lupta, condus de aceia care visau să. construiască 
în patria lor comunismul. 

Detașamentele de partizani erau sprijinite de țărani, care le infor- 
mau şi le sprijineau efectiv, hărţuind şi ei inamicul și pedepsind pe 
trădătorii moșieri. (Grigore Davidescu, Fantastica întîlnire cu Priviri 
Adiînci, nr. 207, p..3). 


Priviri Adînci, cum este poreclit străinul, are darul clarviziunii, 
fapt pe care naratorul, devotat şi el cauzei vietnameze, îl pune în 
relaţie cu cercetările porfesorului Vasiliev de la Institutul de Para- 
psihologie de la Leningrad. Străinul pare să fie la curent cu aceste 
mind games sovietice : 


— Darul prevederii îl au şi oamenii de știință, continuă el. Previ- 
ziunea științifică nu este altceva decît un calcul al eventualităţii de. 
cea mai mare probabilitate. Cu timpul, chiar şi mașinile cibernetice 
de calcul vor fi capabile de asemenea lucruri. Eficienţa unor astfel de 

operaţii presupune desigur un corect „program de lucru”, prin infor- 
maţii suficiente, minuţios și corect culese, o concepţie clară, profundă 
şi armonioasă despre lume. Cîndva, cînd baza materială a unui salt 
calitativ va fi realizată, creierul omenesc va dobîndi posibilitatea de 
a-și transmite direct mesajul (ibid., p. 13). 


În afara mult aşteptatului turning point, punctul de inflexiune care 
va arunca asimptotic mintea umană pe înălțimi nebănuite, pe prin- 
cipiul acumulărilor cantitative care duc la salturi calitative, autorul, 
prin vocea clarvăzătorului străin introduce subtil în text următoarea 
sugestie : cunoștințele nu te fac să avansezi decît dublate de conștiința 
adecvată, prin excelență cea comunistă, „o concepţie clară, profundă și 
armonioasă despre lume”. Evoluţia nu stă numai sub semnul.unor 
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materiale acumulări de cunoştinţe în datele. unei aritmetici de” con- 


țopist, ci şi al unei conștiințe modelate superior. 
Citind jurnalul unui marțian, un astronaut rus ne dezvăluie `ó 


civilizaţie aflată în impas, pe cale de a se destrăma şi care descoperise “ 


ultimativ reţeta unică a salvării: comunismul. Marţianul trăise 50 de : 


ani printre oameni, fiind martor la principalele lor conflicte, dar şi la ` 


enormele realizări ale oamenilor sovietici. Iată ce gîndeşte marțianul 
tradus de astronautul rus, care are astfel şi copyrightul aferent: 


Citind jurnalul marțianului, vezi parcă dinafară viaţa terestră. 
Dar iată ultimele pagini... Aflăm cum căuta să se întoarcă în ţara 
unde se puneau temeliile unei societăţi care-i era familiară, aflăm. 
cum, trăind printre oameni, și-a schimbat părerea despre ei. Urmărind 
dezvoltarea vertiginoasă a civilizaţiei lor, cînd o etapă istorică ce 
durase pe. Marte milioane de ani a fost depășită într-un secol, mar- 
țianul începe să viseze că pămîntenii, mai norocoşi și mai energici 
decît semenii săi, îl vor ajuta să se întoarcă pe planeta aspră, dar atât 
de scumpă inimii lui. Visează să aducă cu sine energia nestăvilită a 
oamenilor, care vor contribui la prelungirea cu milioane de ani a vieţii 
pe o planetă din ce în ce mai stearpă... 

Vom citi jurnalul său, vom cunoaște viaţa lui pe Pămînt şi vom 
înțelege ce om, iertaţi-mă, vreau să zic ce marțian era acesta!... Da, 
mă gîndesc cu emoție la viitoarea noastră întrevedere. Oare fiecare 
din noi nu s-ar simţi la fel de emoţionat doar la gîndul că lîngă el se 
află cineva sosit din viitorul nostru, cineva care ne judecă după legile 
visului nostru ?... Cît de mult am dori să nu-l auzim dezaprobîndu-ne 
niciodată şi pentru nimic!... (Aleksandr Kazanţev, Marţianul, nr. 181, 
1 iunie 1962, p. 15). 


` De data aceasta situaţia s-a inversat, rușii sînt cei care se simt 
datori să asigure un suport moral și un model genial, global de orga- 
nizare socială, cel al societății comuniste, pentru a salva societatea 
marțiană în pragul colapsului. Marţianul mai are un pas pînă la 
deplina umanitate, din moment ce empatizează emoţiona(n)t cu ideile 
şi năzuinţele omului sovietic. Achiziţia de umanitate se face numai pe 
această filieră, adoptarea modelului reacţionar capitalist l-ar fi scos pe 
marțian din sfera umanităţii, însă în nici una din povestirile sau 
romanele scriitorilor de anticipație sovietici, marţienii sau orice altă 
ființă extraterestră nu comit această eroare. Ceea ce are loc la scară 
geologică pe Marte, înfăptuirea societăţii comuniste globale, iată, se 
realizează într-o sută de ani pe Terra cu ajutorul URSS. 

O izbîndă exclusiv românească în domeniul lingvisticii o constituie 
descoperirea şi descifrarea unui text extraterestru, dovadă că și românii 
traduc bine chiar și din limbi galactice. Autorul, George Anania, merge 
pe filiera mitologică a originii extraterestre a vechii limbi trace, 
desemnînd-o la rîndul ei drept origine a tuturor celorlalte protolimbi : 
sanscrită, latină, greacă veche, slavă veche. Profesorul Vlad, nume cu 


$ 
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rezonanţă virilă, destul de falnic, descifrează textul înscriptat pe un 
disc — discheta neolitică — şi ţine o prelegere ţăranilor din localitate 
în frunte cu un hîtru pus pe glume, Moş Sîrbu. 


— Aţi fost atenţi la primele fraze? îi întrebă apoi pe săteni. Cuvin- 
tele din care sînt alcătuite, adică : „Akmonod argod” şi celelalte, aparţin 
unei limbi străvechi, care se vorbea într-un trecut îndepărtat și pe 
teritoriul țării noastre. Această limbă nu s-a păstrat pînă la noi, 
pentru că vorbitorii ei nu cunoșteau scrierea şi de aceea n-au putut 
lăsa nici o inscripţie, vreun document sau altceva de acest fel. Din ea 
s-au desprins alte limbi, tot vechi și ele, dar pe care le știm din diferite 
documente : limba latină, limba greacă veche, limba slavă veche, o 
limbă care a existat mai demult în India — limba sanscrită şi altele. 
Din compararea lor, am putut recunoaște mai multe cuvinte ale limbii 
străvechi de care vă spuneam și pe care cercetătorii au numit-o indo- 
europeană, fiindcă era răspîndită din India pînă în Europa (George 
Anania, Cel din urmă mesaj, nr. 215, 1 noiembrie 1963, p. 21). 


Textul tradus, ca şi demostrația de perspicacitate şi elocvenţă sînt 
supuse aprobării unanime și entuziaste a poporului rural constituit în 
divan ad hoc. Urmează surpriza surprizelor, extratereștrii au făcut 
ceva pentru poporul ales, de data aceasta nu este vorba de poporul 
evreu, nici de Moise şi nici de Dumnezeu. Ei au schimbat cursul 
Dunării prin detonarea unei bombe atomice de mici dimensiuni, pro- 
babil undeva între Cazane şi Porţile de Fier, prin această acțiune 
generoasă distrugînd continuitatea lanţului muntos și fertilizînd cîmpia 
numită acum cîmpia Dunării. 


Că Dunărea era sfîntă pentru daci, iarăși se ştie ; obișnuiau să se 
împărtășească din apele ei cînd porneau la luptă. Un istoric grec, 
care a trăit în urmă cu vreo trei mii de ani, Herodot, scria pe vremea 
lui că Istrul se varsă în mare printr-un estuar adînc, un tel de 
mîncătură în țărm ; Delta îi lipsea cu totul, ea fiind formată mai tîrziu, 
din aluviunile, adică mîlul şi nisipurile aduse de fluviu. E o mărturie 
că acesta nu s-a vărsat dintotdeauna în Marea Neagră, căci atunci 
Delta ar fi existat și în timpul istoricului grec. Chiar cercetările au 
dovedit că Delta e de formaţie recentă, ceva mai nouă. Cît despre Sa 
Moshe, comandantul navei, el a devenit Zamolxe, cel mai mare zeu 
dac. Discul se termină aici (ibid., p. 25). - 


Urmărind etimologia, lingvistul român reconstruieşte. istoria şi 
decriptează mitologia dacă de pe fişierul neolitic. Documentele selec- 
tate pentru a susţine argumentul se leagă armonios într-o copioasă 
inepţie cu parfum traco-get. Nu o dată fantezia a fost furnizoare 
generoasă teoriilor unei ideologii de spirit romantic, cea a reconstituirii 
unei origini prestigioase, pentru români cea latină, mergînd pînă la 
exagerările de tipul latinităţii radicale, fără rest a limbii române sau 
proiectul hilar și monstruos și suav în același timp al lui Timotei 
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Cipariu. de a reconstrui limba după vechiul tipar etimologic latin. 
Aceste exagerări, beneficiind cîndva sau poate dintotdeauna de circum- 
stanţele atenuante ale unor motivații politice, denotă și un puternic 
complex de inferioritate, balansînd la rigoare în unul de superioritate, 
în funcţie de umoarea momentului. George Anania acordă astfel drep- 
tul de primogenitate poporului traco-get din care prin sinuoase împe- 
recheri și desperecheri provine și poporul român. În aceste reviste de 
popularizare, ideea generoasă face mai mult decît orice demonstraţie, 
fantezistă sau nu. Nu întîmplător ideea protocronismului, enunțată de 
Edgar Papu, preluată entuziast de comunitatea academică, vulgarizată 
imediat în toate mediile, răspundea minunat ideologiei comunist-naţio- 
naliste a timpului. Spaţiul predilect de circulaţie este cel al revistelor 
de popularizare laxă a ştiinţelor de frontieră, gen parapsihologia, unde 
fantezia se îmbină cu informaţia difuză, reviste de tipul almanaburilor 
de altădată adunînd o informaţie cît mai eteroclită: curiozităţi bio- 
logice, mineralogice, meteorologice etc., performanţe şi experienţe la 
limita imposibilului, relatări despre fenomene extraterestre sau inexpli- 
cabile, contacte cu alte dimensiuni, boli rare, sau diverse orori pe care 
altădată le mai adăposteau și bilciurile, evenimente tragice extrase 
din spectrul larg geopolitic, reţete de bucătărie, de slăbit sau de mode- 
lare a corpului etc. După „Revoluţia” din decembrie 1989, Pavel Coruţ, 
un fel de San Antonio românesc, publică în serie romane de tipul 
policier, amestecînd cu succes financiar toate poncifele paraliteraturii 
cu contextul cererii de ficțiune pe aceste teme : spionaj, parapsihologie, 
afacerile secrete ale Securităţii la umbra comunismului în floare, secre- 
tele lui Ceauşescu, plus mai vechile mitologeme pe tema originii prestigi- 
oase şi misterioase totodată a poporului român, pornind de la etimologii 
fantastice, îmbogăţite incontinent de fantezia autorului. Informaţia 
canonizată. sub raport documentar se diluează puţin ca informaţie 
mediatizată şi circulă liber, deformată la modul ideologic, ultimul tip 
şi cel. mai profund de vulgarizare a ei în contact cu pînza freatică a 
substratului mitologic latent al fiecărui grup. 

Profesorul Vlad își duce cercetarea pînă la capăt, circuitul trebuie 
saturat. Ultima verigă a vizitei marțienilor în Thracia, profesorul o 
descoperă în folelor, mai precis într-un basm. 


- Am găsit! zise Răileanu agitînd o carte cu coperţi roşii. 

— Ai găsit? repetă Vlad. Unde? 

— Uite, în culegerea asta de basme populare. O clipă! Să deschid 
unde trebuie. Ia citește aici. 

— Basmul Trei copii sărmani... Și moş Sîrbu zicea de trei frați. [...] 

— „Colindînd în lung și-n lat Pămîntul, el văzu multe lucruri vrute 
şi nevrute. Ba se urcă și la cer, că nu-i era greu dacă avea tichia cea 
roşie la îndemînă. N-a avut de lucru și astupă toate găurelele de' pe 
bolta cerului pe unde curgea apa cînd ploua. Odată, cînd zbura spre 
zările albastre, ridică nuiaua şi apa se prefăcu în pietricele de gheaţă, 
că fu gata să omoare multe vietăţi de pe Pămînt.” 
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- Naivitatea explicării ploii şi a grindinei pe poate da siguranța că 
basmul este foarte vechi! întrerupse Răileanu (ibid., pp. 27, 28). 


Analiza palpitantă a celor doi nu ia în nici un caz o turnură prop- 
piană, lingviştii sînt preocupaţi să identifice evenimente reale şi nu 
rituri. Cercul se închide practic cu acest din urmă „document”, des- 
chizînd însă posibilităţi noi. În cele din urmă tema călătoriei în cosmos 
sau a comodificărilor tehnologice de ultimă oră se trivializeză pînă la 
tribalizarea ei în mitologica provincie oltenească a lui Amza Pellea 
care face critica hîtră a produsului capitalist — aflat în acea vreme la 
cotele anticipaţiei pentru românul de rînd — de la „poșirca aia d-o băui 
în otelu din Lună, aia de-i zice «Coca» !”, la „visichi” sau „cîini fierbinţi”, ; 
hot dogs: 


Dacă pentru întîia oară nu ar fi aselenizat Neil Amstrong, ci un 
oltean, în locul istoricelor cuvinte : „Un pas mic pentru om, dar un salt 
uriaş pentru omenire!” desigur că s-ar fi rostit mult mai simplu: 

—"“O făcui şi p-asta, muică! (Mihu Antim, Un oltean în Land în : 
nr. 462, 15 februarie 1974, p. 19). 


Mai mult decât atît, cum îi stă bine unei publicaţii serioase, ea intră 
în dialog cu cititorii, creîndu-se astfel un parteneriat constructiv; 
revista devine și un spațiu:al cererii și ofertei. Sînt publicate la sfîrşit 
scrisori sosite din ţară. Iată ce scrie tînărul elev Ștefănescu Alexandru, 
elev cl. A VIII-a, Școala medie nr.. 2 — Suceava: 


Citesc cu multă pasiune conținutul numerelor ce apar în Colecția 
„Povestiri ştiințifico-fantastice” şi aceasta nu în scopul de a savura o 
lectură captivantă, ci datorită faptului că aceste lucrări interesante 
oferă o viziune clară asupra viitorului... Viitorul !... Acest viitor repre- 
zintă cea mai strălucită parte din istoria omenirii: comunismul 
(nr. 168, p. 32). 


La vîrsta adeziunii și dorințelor de dezmărginire, tinerii semnează 
pactul cu viitorul comunist, se pare destul de clar la orizont. Elanul 
îi dă într-o asemenea măsură avînt elevului, încât acesta ia viitorul 
drept déjà vu, adică istorie. Mai departe Polk Francisc, muncitor elec- 
trician la Anina, sectorul Reșița, își dă și el cu părerea: 


Istoricele zboruri cosmice săvîrşite de minunaţii oameni sovietici 
Iuri Gagarin şi Gherman Titov ne arată că cele mai îndrăznețe visuri 
ale omenirii prind viaţă. lată de ce iubim atît de mult literatura 
științifico-fantastică, prin care viitorul ne este apropiat. În povestirile 
lor cele mai bune, scriitorii de anticipație ne înfăţişează omenirea 
aflată în luminoasa eră a comunismului, și astfel ne fac să ne bucurăm 
cu un ceas mai devreme de roadele ei minunate. | 

Eu caut să răspîndesc cît mai mult broşurile Colecţiei: printre 
prietenii și tovarășii mei de muncă (nr. 164, p.. 92). 
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Electricianul urmează un îndemn cunoscut mediilor revoluţionare, ; 
„Citeşte şi dă mai departe !”, integrînd broşurica unei familii mai 
numeroase de tipărituri subţiri, cunoscute sub numele de manifeste. : 
Dacă reprezentanţii avangardei produseseră inflaționar manifeste, 
reprezentanţii mișcării muncitoreşti îi concuraseră serios. Cel puţin în ` 
România apar de la ziare la tot felul de fiţuici : Lucrătorul român. 
(1872), Socialistul (1877), gazeta Munca între anii 1890 şi 1894, Lumea 
nouă între 1894 şi 1900, România muncitoare între 1905 și 1916, 
Muncitorul român și Zorile (Timișoara), Meseriaşul (Lugoj), Bluze 
albastre, Clopotul, Roza, Arena, Năzuinţa, Apărarea ceferiştilor, Soarele, 
Brazda, Tînărul leninist, Lupta de clasă, Era nouă, Cuvîntul nou etc. 
Primii cu teribilism şi facondă abhorau trecutul ca depozitar al unei 
tradiţii respinse vehement ca osificată, blocată în procedee și indicau 
spre un viitor comodificat şi dinamizat — electricitatea, telefonul şi . 
avionul păreau incompatibile cu bibliotecile. Ceilalţi foloseau trecutul 
în antiteză cu viitorul luminos, în trecut se plasau toate maleficiile 
prin care omenirea trecuse în drum spre societatea deplină, perfectă, 
societatea viitorului, societatea comunistă. Acest muncitor are uzul 

materialului de propagandă, ceea ce demonstrează nu numai că revista 
întreținea un reflex, dar ea însăși constituia un element de propa- 
gandă, un fel de manifest futurist trecut prin grila comunistă. În plus 
revista este mai mult decît una SF, una de anticipație, termenul 
fantastic nefiind funcțional. Ficţiunea devine realizabilă, în fond ni se 
prezintă niște proiecte care într-un viitor, atenţie!, apropiat, vor fi 
realizate. În cele din urmă povestirea SF se transformă într-un fel de 
naraţiune de predicție tehnologică, pe lîngă utilitatea ei propagan- 
distică-revoluţionară pe care tocmai am subliniat-o. Argumentul forte 
îl constituie realizările de proporţii cosmice ale oamenilor de știință 
sovietici şi în primul rînd zborurile „istorice” ale lui Gagarin. Colecţia 
oferă şi un ghid practic, pentru împătimiţii de tehnologii viitoare : 


Tinerii întovărăşiţi din comuna. Arefu, raionul Curtea de Argeş, 
regiunea Argeș, m-au rugat să vă spun că ar dori să citească o povestire 
care să arate cum va fi lucrat pămîntul în comunism (nr. 166, p. 32). 


Colectiviştii privesc și ei spre viitor, nimic nu pare imposibil, la 
rîndul lor aşteaptă doar o confirmare, un semn. În plus se dezvoltă şi 
un sector al dramaturgiei SF, care intră în repertoriul trupelor de 
amatori, cu actori elevi, cum se întîmplă şi cu piesa Drum bun, scumpul 
nostru astronaut scrisă de tovarășul Victor Bârlădeanu. lată ce ne 
mărturisesşte elevul Dragomir Basarab, din clasa a IX-a D, Școala 
medie mixtă nr. 10 „Zoia Kosmodemianskaia” : 


La 12 aprilie 1961, am auzit de epocala călătorie în Cosmos a 
maiorului sovietic Iuri Alexeevici Gagarin. Nu se putea ca marea 
victorie să nu ne entuziasmeze. Din acel moment, în rîndul interpre- 
ţilor au început frămîntări. Piesa noastră (care înfăţişează strădaniile 
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unor elevi pentru realizarea unui costum de astronaut) era pînă la 
acea dată aproape de domeniul fantasticului, de la 12 aprilie însă ea 
a devenit profundă actualitate (nr. 161, p. 32). 


Inginerii nu se lasă nici ei mai prejos, inginerul mecanizator agricol 
Moise Mircea resimte ca incomod caracterul ficțional al Colecţiei, ar 
prefera ceva mai multă luciditate tehnologică, care ar apropia broşura 
de un prospect tehnic livrat din viitor pentru prezent: 


Atât povestirile cît şi romanele m-au ajutat în activitatea mea de 
cercetare, călăuzindu-mi pașii spre rezolvarea ingenioasă a proble- 
melor curente, mobilizîndu-mi energia spre creație. Poate cîndva, la 
bătrîneţe (am 27 de ani), voi răsfoi cîte un număr al Colecţiei şi voi 
constata că şi cea mai înaripată fântezie a autorilor din vremea tinereţii 
mele a fost depășită cu mult de realitate. [...] Aș dori să citesc în 
numerele viitoare ale Colecţiei o povestire care să ne înfățişeze viitorul 
agriculturii şi al mecanizării şi automatizării ei (nr. 200, p. 32). 


Cercetătorul, tehnologul indiferent de domeniu se simte stimulat şi 
motivat de ficţiune, omul viitorului este și el un tehnocrat. Societatea 
comunistă tinde să devină o societate formată exclusiv din ingineri, 
tehnicieni, laboranțţi, cercetători ştiinţifici, mecanizatori etc., fiecare 
posesorul unei techn€. 


Soarele roşu al lumii noi 


Literatura SF venea în sprijinul dezideratelor hiperbolice ale utopiei 
comuniste, inginerul, noul fac totum, Jack of all Trades, descurcă iţele 
complicate ale viitorului. Valului de entuziasm îi răspund proiectele 
gigantice, soluţiile uluitoare şi de un firesc magistral pe care savantul 
inginer, încarnare a progresului, le descoperă cu o naturalețe devenită 
caracteristică omului comunist şi în speţă celui sovietic. Dacă un 
căpitan Nemo sau un profesor Challanger aveau orgoliile lor de pro- 
metei dezrădăcinaţi de idealuri umanitariste, savantul noii lumi face 
totul din considerente umaniste, pentru întregul popor planetar ; aceşti 
savanţi ingineri sau ingineri savanţi vorbesc în numele unui optimism 
şi al unei angajări ce nu suportă amînare. Natura se dovedește a fi 
principalul adversar în calea elanurilor transformiste, dincolo de gene- 
ricul adversar burghez. 


Prima trăsătură de caracter a savantului se referă tocmai la nevoia 
de a schimba, cu ajutorul ştiinţei, fața lumii, de a determina natura 
să-și restrîngă zona în care omul este silit să cedeze sau să accepte 
că se află în inferioritate, pe un teren alunecos. Aproape toţi savanții 
lui Jules Verne, Nemo, Otto Lidenbrock, Robur sînt oameni care caută 
confruntarea cu natura, o provoacă, şi de cele mai multe ori o rezolvă 
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în favoarea lor (Florin Manolescu, Literatura SF, Univers, Bucureşti, X 
1980, p. 138). i 


Vorbind despre savanți, literaturii SF îi este dat să înregistreze 
primele semne ale sfirşitului uneia dintre cele mai, lungi și mai înjosi-.. 
toare forme de „exploatare” din întreaga istorie a speciei umane, exploa- ` 
tarea omului de către natură. S-ar părea totuși că figura literară a ` 
savantului se reduce la cîteva linii uman-simplificatoare : „voinţa, opti- 
mismul exagerat, nevoia de a acționa” (ibid., p. 139). 

Savantul comunist se regăsește în tiparul pe care-l oferă secolul 
al XIX-lea omului de ştiinţă, mitologiile se conjugă armonios, se continuă. : 
filial. Pozitivismului funciar al acestuia i se opune printr-o fermă antiteză 
demiurgul cel rău, contraponderea în latura unui maniheism firesc. În 
plus adversarul este de data aceasta purtător al microbului egoismului, 
al unei ideologii reacționare, tipice societăţii burgheze capitaliste, unde ` 
ştiinţa nu este partiţionată fratern, ci reţinută într-un cerc de privile- 
giaţi ca instrument de exploatare a slăbiciunilor clasei muncitoare. 


În general sînt posibile patru tipuri de atitudine științifică: 
vulgarizarea (sau popularizarea), anticipaţia, viitorologia (futurologia 
sau prospectiva) şi extrapolarea. 

Prin vulgarizare se înțelege răspîndirea în mase a unor cunoștințe 
ştiinţifice, într-o formă accesibilă. Vulgarizarea „povestește” lucruri 
existente, avînd prin urmare un grad maxim de certitudine și un 
nivel de ficţiune zero. 

Anticipația propune „un model de viitor posibil construit în mod 
logic, al cărui grad de certitudine nu a fost încă stabilit” (definiţie 
“adoptată după Ozbekham). 

Ca grad de certitudine, anticipaţia se deosebeşte de prognoză — 
afirmaţie probabilistică asupra viitorului cu un grad de orade 
relativ ridicat” — şi de prezicere — „o afirmaţie referitoare la viitor, 
avînd un caracter apodictic (neprobabilistic) şi un grad de certitudine 
absolut” (Henri Baudin, La science-fiction, un univers en expansion, 
Bordas, Paris-Montreal, 1971, p. 20). 


Constituită în ştiinţă, viitorologia (prospectiva) reprezintă un ansam- 
blu de cercetări cu privire la evoluţia viitoare a umanităţii, care permite 
desprinderea unor elemente de previziune. Pionierii acestei discipline 
sînt Ossip K. Flechtheim, unul dintre editorii scrierilor politice ale 
Rosei Luxemburg, și: Robert Jungk, cunoscut pentru lucrarea sa din 
1952, Die Zukunft hat schon begonnen. 

După Ossip Flechtheim, „futurologia trebuie să dea un răspuns la 
cele cinci challenges care ameninţă omenirea — ea trebuie să-și aducă 
contribuţia la eliminarea războiului şi la instituţionalizarea păcii, la 
înlăturarea foametei și a sărăciei în lumea a treia şi la stabilizarea 
cifrei populaţiei, să pună capăt exploatării sălbatice a naturii şi să apere 
natura și pe om de el însuși, să contribuie la eliminarea exploatării şi 
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a asupririi şi la democratizarea statului și a societăţii, să contribuie 
la reducerea depersonalizării și înstrăinării şi la formarea unui homo 
humans nou şi creator” (în Futurologie, Der Kampf und die Zukunft, 
Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1972, p. 8). 

În fine, extrapolarea reprezintă, ca şi în matematică, „determinarea 
mărimii unei valori, dincolo de o limită cunoscută prin deducție sau 
prin analogie” (ibid. pp. 40, 41). 

Idealurilor umaniste le este adăugat un suport serios, cel ştiinţific, 
cu dublu rezultat : 1) știința preia rolul formativ al bisericii, noua etică 
este pusă în slujba modelării omului nou şi implicit a unui nou tip de 
umanitate cu un potenţial superior; 2) știința acreditează ideologia, 
totul apare confirmat de un calcul riguros, într-o demonstraţie infai- 
libilă care nu trebuie să lase loc nici unei îndoieli. Anticipația propune 
profilul noii lumi, de fapt al proiectului sovietic al acesteia, la care din 
spirit de imitație rituală se raliază şi I.M. Sadoveanu. Cel de-al doilea 
termen, fantasticul, tinde să se evapore precum ghețarii sub razele 
sorilor roşii din povestirea care urmează, pentru că viitorul adus în 
prezent nu este perceput ca unul foarte îndepărtat, el figurează nu 
doar în dosarul futurologic al autorului, ci și în strategiile oamenilor 
de ştiinţă sovietici de a unifica totul prin simplificare maximă. Cu 
adevărat nimic nu mai este fantastic într-o lume de basm precum cea 
a viitorului, al doilea termen se resoarbe, primul îi împrumută toate 
valenţele. Orice pozitivism, precum și neopozitivismul comunist, res- 
pinge ficțiunile ca atare şi acceptă ficțiunile ca proiecte realizabile în 
viitorul apropiat. 

Povestirea apare în populara colecţie „Povestiri ştiinţifico-fantas- 
tice”, editată de revista Știință şi tehnică şi care a apărut între 1 octom- 
brie 1955 şi 15 aprilie 1974, 466 de numere, avîndu-l ca redactor pe 
prozatorul şi poetul Adrian Rogoz. După ce în 1956 semnase contractul 
de editare a „broşurii” cu Editura Științifică, aşa cum I.M. Sadoveanu 
nota minuţios în jurnalul său, povestirea este publicată abia în 1959 
şi-i aduce scriitorului numirea binemeritată în Comisia de premii 
pentru literatura SF la ale cărei şedinţe participă de mai multe ori. 
Iniţial povestirea fusese elocvent intitulată Soarele roşu, pigment nu 
tocmai întîmplător. 


Intermezzo vilegiaturistic sau scriitorul faţă cu trecutul 


I.M. Sadoveanu provine dintr-o familie bogată, a călătorit foarte mult — 
Grecia, Constantinopole, Italia, notele de călătorie îl lasă cu mult în 
urmă pe prozatorul interesat de teme sociale, dar nu și pe cel sensibil 
la schimbările secolului. Un rafinat atras mai degrabă de morbideţea 
unui Paris filtrat livresc prin experienţele lui Strindberg jucându-se 
tragic de-a alchimistul și de sensibilitatea acută a lui Rilke. Parisul 
sanatoriilor, Hôtel de Dieu, un oraş bolnav deconspirat de trecătorul 
atent, sensibil la subtilitatea fastului decadent al acestuia. 
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Alături de trandafirii de la Roseraie, de copiii din Luxemburg, de 4 
tapiseriile Luvrului și de mătăsoasele unduiri ale Senei, Parisul își 3 
are bolnavii, nebunii și morții lui. Și casele lor sînt atât de albe şi atît ] 
de triste, încît există exasperant, un Paris al durerii pe care l-au. 
văzut, l-au descris și de cele mai multe ori l-au ocolit, cei sensibili, cei i 
delicaţi și cei mîhniţi, care căutau în frămîntarea cetăţii mîngîierea `; 
în prezent sau în trecutul subţiat de gînduri şi de inimă (Rampa, 
an XV, nr. 3761, 6 aug. 1930). 


Salzburgul pe care-l vizitează are ceva din exuberanţa lui Moissi, 
prudenţa lui Hoffmansthal și gravitatea de bronz liric a lui ĝ 
Beer-Hoffmann, Salzburgul lui Rienhardt în castelul său de la 
Leopoldskron. 

„Pe sub platani, în înserări, e aproape obsedantă umbra lui Mozart, 
iar sus, spre Kapuzinerberg, undeva în vecinătatea celebrului chioșc 
care a văzut născîndu-se Flautul fermecat, lucrează neîncetat, ieșind 
puţin, Ștefan Zweig. Şi în liniştea serilor răcoroase, melcii barocului 
de împrumut se adîncesc pe frontoanele vechilor palate episcopale” 
(pp. 406, 407). 

Oraşe care chintesenţializează cultura, o a doua religie a acestei 
lumi, afinităţile cu o parte din membrii Sezessionului vienez — cu Hugo ; 
von Hoffmansthal este bun prieten: fiecare loc este omologat livresc, 
face parte dintr-un tablou în care detaliul se înscrie într-o complicată 
şi inextricabilă reţea de semne culturale care trimit unul la celălalt. 
Istoria aici nu o fac acțiunile politice, ci operele de artă, un vast muzeu 
orașul trimite la reprezentările lui, locurile vizitate captează umbrele 
trecutului, pe canavaua lui se desenezează discret, în filigran, portre- 
tele muzicienilor, ale scriitorilor, sufletul său secret. Rafinat, ușor 
patetic, scriitorul alunecă pe patina vechiului vizitînd orașe-osuar încăr- 
cate de vestigii, de semne ale trecutului depuse în sedimente la tot 
pasul, filtrate de tremollo-ul unei sensbilităţi ușor nevrotice. Calofi- 
lismul scriitorului se contaminează parcă de farmecul decadent al 
orașelor, împrumutîndu-le strălucirea stinsă pentru propriul tablou. 

Dincolo de asta, tema burgheză a romanului publicat în 1940, Sfirşit 
de veac în Bucureşti, îl păstrează atent la clivajul dintre două secole ; 
autorul împărtășea optimismul constructiv al familiei burgheze, cres- 
cută la şcoala speculării șansei, a concurenţei, a prosperității, prin 
eroul romanului, descurcăreţul Iancu Urmatecu. Şi acolo două lumi își 
spun adio, despărțire mai curînd leneșă, și acolo viitorul pare plin de 
promisiuni — e drept moderate, lipsite de infatuare. Nu este loc pentru 
proiecte de anvergură, ci pentru o comoditate prielnică vieţii liniștite, 
dulci, din La Belle Epoque, unde în faptul de a trăi începuse să se 
strecoare un strop de epicureism controlat și din ce în ce mai distilat. 
Peste aproape un sfert de secol, I.M. Sadoveanu pare să sară cu 
ușurință prăpastia dintre alte două lumi, ireconciliabile de data asta, 
lumea. burgheză, ideal prospectat cu asiduitate altădată, şi alta cu 
totul nouă, plină de promisiuni magice, lumea socialistă. Una rămîne 
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cu mult în urmă, cealaltă devine tot mai mult, „Viitorul şi trecutul/ 
Sînt a Alei două fețe” etc. etc. 


Scriitorul faţă cu viitorul 


Sîntem către finele anului 1998, deja într-o lume nouă, societatea 
capitalistă se află cu mult în urmă, perimată prin urmare, deşi acest 
lucru nu este direct enunțat putem socoti comunismul ca pe o izbîndă 
de mult secularizată. Statul planetar a fost deja realizat, proiectul 
globalist american își găsise împlinirea deja în 1998, toate naţiunile 
conlucrează la bunul mers al planetei, colaborează întru materializarea 
aceluiaşi ideal. Ele se găsesc în faţa unui proiect cu adevărat revolu- 
ționar. Centrul naţiunilor unite este Geneva, războiul pare un fel de 
amintire vagă extrasă din copilăria zbürdalnică şi nesăbuită a omenirii, 
ororile lui sînt și ele o istorie îndepărată. SF-ul coboară în timp eve- 
nimente de actualitate, văzute prin hubloul securizant al unui viitor 
utopic. Lumea a căpătat o singură ordine, dacă nu și un singur stăpîn. 
Și în mod cert acela nu este Dumnezeu. Oricum, ne aflăm într-o 
perioadă de maxim avînt tehnologic, umbrele trecutului cu farmecul 
lor stins stau să dispară o dată cu o generaţie epuizată, bătrînii mai 
depozitează astfel de amintiri, dar şi bătrîneţea, formulă învechită a 
unor imposibilități burgheze, este la un pas de extincţie. Este vorba 
nu doar de procesul biologic în sine, ci de bătrîneţea unei lumi, care 
se stinge o dată cu ea. Bătrîneţea urmează să fie eradicată, precum o 
boală căreia i-a fost descoperit vaccinul. 


Mai erau bătrîni care-şi aduceau aminte şi de bombardamentele 
americane de la;Hiroșima, din timpul ultimului război mondial, şi de 
experienţele care urmaseră punînd în primejdie viaţa oamenilor, și 
de apriga luptă pentru pace ce se dusese înainte de dispariția totală 
a capitalismului. Ce departe erau toate acestea acum, cînd această 
fundaţie a Atomicumului avusese darul să unească toate naţiunile 
într-o vastă acțiune internaţională spre folosirea forței atomice în 
grandioase întreprinderi de importanţă universală (I.M. Sadoveanu, 
Scrieri, vol. IV, Minerva, Bucureşti, 1975, p. 164). 


Cataclismul atomic, lansarea de către americani în mai 1945 a 
bombei atomice asupra Hiroșimei constituie un proces permanent deschis 
Statelor Unite şi capitalismului. Acum aceste lucruri sînt de domeniul 
trecutului, în plus energia atomică, factor distructiv în capitalism, 
devine unul unitiv în noua lume nouă, în care capitalismul a fost de 
mult eradicat. La antipodul experimentelor atomice, al războiului ato- 
mic, se află vasta construcţie planetară a Atomicumului, for suprem 
al tuturor naţiunilor, unite după idealul proletar într-o internaţională 
universală. Aici știința este pusă în slujba păcii, a unui principiu 
unitiv, faţă de cel distructiv de odinioară al deflagraţiei atomice, o 
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convertire care ţine de profilul pacifist al noii lumi, Prezenta şi li 
nivelul configuraţiilor atomice. 

În ce constă însă proiectul grandios la care participă fite naţiun le. 
noului stat planetar? Nici mai mult nici mai puţin decît în topire; | 
calotelor polare, pentru a reda agriculturii vastele terenuri arctice 
nefolosite de milioane de ani. O dată acest proces încheiat, cetăţeni 
groelandezi se vor bucura de un climat tropical și de vastele întind 
cîndva polare. În plus, dincolo de rezultatul umanitar, minereuri] 
acestui vast teritoriu și mai ales rezervele de țiței vor deveni mai 
accesibile. Cui? Nu se precizează. foarte clar, probabil lumii întregi 
globalizarea ar presupune o politică economică comună. Oricum aces 
lucru nu pare prea important pentru autor, în societatea ideală post 
capitalistă detaliile nu mai contează. Întreaga responsabilitate îi revin 
deocamdată unui singur om, al cărui proiect a fost ales pentru a duc 

„la îndeplinire complicata problemă a topirii calotelor glaciare, în acel 
timpuri efectul de seră fiind complet necunoscut savanților întregii 4 
lumi. Acest om este savantul canadian Moore care intenționează să | 
topească gheţurilor cu ajutorul unor turnuri calorice. Şi despre Moore | 
aflăm pînă la urmă totul, el este „un om slab, lipsit de scrupule, laş” 1 
Cu toate acestea beneficiază de prietenia groelandezului Vino, un om 4 
„cinstit dar cam naiv”, căruia într-o împrejurare dramatică din perspec- -4 
tiva poveștilor vînătoreșşti, i-ar fi salvat viaţa. Proiectul își are parti- ` 
zanii lui, dar şi adversari pe măsură. Fie o chestiune de metodă, fie ! 
o chestiune de principiu (se poate sau nu se poate realiza) îi opune pe i 
unii altora, Din ultima categorie, cea mai restrînsă, a scepticilor, face - | 
parte și profesorul olandez trăit în Germania O. W. Brooft, alpinist 4 
pasionat și în felul lui un caracter, Pentru a elimina orice dubii el este | 
etichetat decis de către narator ca „un om fără imaginaţie și fără | 
pasiune pentru nou”, defecte genetice ținînd mai degrabă de societatea 
dispărută, capitalistă, profesorul reprezentînd astfel un fel de verigă `; 
de tranzit în procesul darwinian al evoluţiei speciilor, În acest sens, în | 
mod semnificativ profesorul Brooft se ocupă de geologie şi paleontologie j 
și poate că studiul straturilor geologice inferioare și al trecutului 4 

speciilor să fi contribuit la defetismul său, să-l fi întors prea mult pe |] 
savantul occidental cu fața spre trecut, paleontologic sau burghez, 
într-un moment în care viitorul bate la ușă. Oricum, sîntem prompt 
informaţi, acesta „refuză cu încăpăţînare să se dăruiască entuziasmului 
colectiv, să îmbrăţișeze ideea cea mare a topirii calotelor polare”. 
Glacialitatea individului față cu entuziasmul popular poate fi o seri- 
casă culpă în societatea comunistă, unde pesimismul capătă iz de 
erezie şi revoltă împotriva sistemului. Autorul traduce eufemistic culpa 
definitorie a savantului olandez, incapacitatea sa de a fraterniza cu 
toți ceilalți, ca pe o lipsă de imaginaţie, de pasiune pentru nou. Ne 
aflăm într-un viitor al pasiunilor creatoare de nou. Ce s-ar fi putut 
opune optimismului, generozităţii şi jovialităţii sovietice decît scepti- 
cismul lipsit de dimensiune vizionară al unui capitalist întîrziat, al 
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unui occidental crescut la școala neîncrederii? Ca și Toma, acesta va 
trebui să atingă rănile Mîntuitorului, să vadă cu ochii lui topirea 
ghețarilor pentru a crede. Pentru că știința este de fapt un act de 
credință în posibilitățile tehnidologiei. Așa că într-o primă instanţă 
contează dăruirea, investiţia afectivă, și apoi rigoarea calculului științi- 
fic. Vizionarismul va fi o componentă indispensabilă a omului nou întru 
edificarea proiectelor grandioase ale luminaţilor oameni politici comu- 
niști : Stalin, Mao, Ceaușescu. Despre Mao se spunea că are cunoștințe 
nelimitate în toate domeniile, Ceaușescu dădea indicaţii prețioase, în 
urma lor dispăreau cartiere întregi, se înălţau hidrocentrale, erau 
nivelaţi munţi. Occidentali sînt limitați, nu sînt vizionari, una din 
tarele lor, în schimb sovieticii sînt cu asupra de măsură. Dincolo de 
scopul strict științific, această întreprindere gigantică care angajează toate 
naţiunile devine emblematică întrucît consfințeşte eficacitatea acţiunii 
în comun, solidaritatea, este o lecţie pe care viitorul o dă prezentului. 
Inginerii sînt cei care conduc vastul proiect globalist. Prin topirea calotelor 
polare. se urmărește reintegrarea într-un circuit economic a unor teritorii 
nefuncționale pînă în acel moment, echivalent al unei reunificări a 
globului din perspectivă geografică și din perspectivă utilitară. 

Inginerul român Radu Marin şi cel german Heinz Timert sînt foarte 
buni prieteni. Ei au o idee. Pe care o expun prietenului comun spre 
confirmare, inginerul sovietic Furmanţev, un ménage & trois științific. 
Frumos ecumenism la sfîrșit de secol XX, adversităţile cutumiare au 
fost dizolvate demult, membrii unor tabere adverse, cîndva adversarii 
prin excelență, colaborează fructuos. Directorul Atomicumului este 
suedezul Stromberg. Probabil că acesta împrumută proiectului globalist 
ceva din neutralitatea țărilor scandinave, mai puţin Finlanda, din cel 
de-al doilea război mondial, un aer de imparțialitate convenabil. În 
cele din urmă și țara lui va deveni alta ca urmare a generosului proiect, 
iar cu sovieticii aceste ţări au ceva în comun: clima extrem de rece. 

La întrunirea festivă aflăm că s-a vorbit în toate limbile, o altă 
probă de ecumenism lingvistic globalist, pentru că ideologia este unică 
din moment ce capitalsimul a fost desființat. Chiar dacă nu a fost 
creată încă o limbă universală așa precum lingviștii ruși o preconizau 
în frunte cu N.I. Marr & discipolii și Stalin, s-ar putea să fie vorba de 
o fază intermediară, căci toate limbile sînt prezente în plenul aceleiași 
adunări, fără discriminare. În sens contrar unei babelizări, marele 
proiect, edificiul, turnul Babel care a dus la mitologica diversificare a 
limbii unice, de contact direct cu divinul într-o sumă de limbi şi dialecte, 
unifică acum, chiar dacă nu încă sub raportul unei limbi unice, cel 
puţin sub acela al unei acțiuni unice, colective, În ce măsură se înțeleg 
unii cu alţii toți acești reprezentanţi ai fiecărei națiuni — termenul de 
națiune nu a fost încă desfiinţat — este mai puțin important. Ceea ce 
contează e faptul că nu mai există o dominantă lingvistică, toate limbile 
sînt reprezentate în aceeași măsură a unităţii de acțiune. Ca în comedia 
clasică. 
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S-a vorbit rusește, franțuzește, englezește, nemțeşte, româneşte, 4 
ungurește, italienește, chinezește, în toate limbile popoarelor care . 
participau la uriașa întreprindere. 


Astfel glaciologul român (meserie, se pare, bine văzută în viitor) . 
Tiberiu Velican colaborează harnic cu savantul chinez Ciu No-l. Aflăm ` 
că societatea globală are printre achiziţii unul din dezideratele femi- 
niste prin excelență ale societăţii americane, emanciparea femeii în 
calitate de categorie defavorizată. Tehnologia constituie un fel de lingua . 
franca a societăţii scientologice a viitorului, adevărată biserică scientistă. 


Lucrau aparate produse de toate naţionalităţile. Elicoptere și apa- 
rate uşoare, bine închise, cu reacţie, foarte rapide se întovărășeau 
pentru recunoaștere. Majoritatea personalului de pe aceste mașini 
era feminin. Aviatoare încercate mînuiau „ochii şi urechile expediției”. 
Ele erau fete tinere, sprintene și frumoase, mai toate pornite fie din 
Moscova, fie din Odesa, fie din Berlin, Londra sau Paris, în corpul 
acesta special care făcea siguranţa, bucuria şi graţia asprei. între- 
prinderi din mările sudului. FIEP, adică „Femeile internaţionale în 
expedițiile polare”, se organizase la Paris în entuziasm şi încredere. 
Echiparea celor peste 500 de membre se făcuse în Germania pe un 
„același tip de mașină. Din rîndurile acestor fete curajoase și îndrăz- 
neţe făceau parte și cîteva românce (ibid., pp. 189, 190). 


Ecourile Internaționalei străbat pînă departe în viitor. Femeile 
„internaţionale” pilotează în urma antrenamentului pe aparate tip, 
modelul unic ajută la coeziunea grupului şi la asimilarea tiparului 
formativ. Printre piloţi se află și românca Stela, logodnica tînărului 
inginer Radu Marin. Împreună cu prietenul său Heinz, cu blîndul 
groelandez Vino şi cu inimoasa Stela, acesta pleacă într-o misiune de 
recunoaştere să observe efectele pe care turnurile calorice ale cana- 
dianului le au asupra zăpezii. Sînt surpinşi de o furtună de zăpadă şi 
nevoiţi să se refugieze într-o grotă. Surprizele se țin lanţ, și nu sînt 
deloc întîmplătoare. Ei descoperă în grotă o adevărată arcă, zeci de 
animale preistorice printre care şi mamuţi probabil din cuaternar, 
prinși în gheaţă. Martori ai unui cataclism perfect conservat, vizitatorii 
par hasard ai unui muzeu de paleontologie emit diferite supoziţii cu 
privire la extincţia acelei lumi. Autorul pune pe tapet una din temele 
dragi literaturii science fiction, cea a lumilor dispărute, legînd trecutul 
cu viitorul. Trecutul se află înmormîntat și muzeificat, la dispoziţia 
inginerilor noii civilizaţii atomoelectrice. Animalele care se adăpos- 
tiseră acolo fuseseră ucise de gazele otrăvite ale unui vulcan, încă 
activ cum vor descoperi imediat exploratorii noștri. Cuplul format de 
un tigru preistoric, machairodus latidens, și un strămoș ierbivor între 
cal și girafă, surprins în clipa unei conlucrări bestiale pline+de asidui- 
tate, tigrul cu colții adînc înfipţi în carnea girafocalului, fac profilul 
agresiv al acestei societăţi dispărute. Numele ştiinţifice ale exponatelor 
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sînt notate cu acribie, naratorul uită că printre tinerii exploratori iu 
se află nici un specialist, dar logica povestirii, fie ea chiar şi de împru- 
mut ştiinţific, contează prea puţin. Micile inadvertenţe trec de la sine 
faţă cu măreţul proiect globalist al viitorului. Vocea auctorială ca voce 
tutorială dictează restul, agresiunea fusese conservată minuţios, lumea 
dispărută printr-un cataclism este pusă faţă în faţă cu achiziţiile 
splendide și fără precedent ale umanităţii. Lecţia nu se opreşte aici, 
prin această întîlnire plină de semnificaţii este desenată fin curba 
darwiniană a evoluţiei, sub calota de gheaţă se află înmagazinată și 
cuminte aşezată pe rafturi istoria speciilor. Oamenii lumii noi desco- 
peră Arca, nu pe muntele Ararat, ci în ţinuturile boreale. 


— Ceva cam la fel de grandios, spunea el (Radu), întreprindem şi 
noi! O uriașă transformare, inversă însă, de dezgheţare a globului... 

— Dar... completă Heinz, n-avem încă siguranţa metodei de urmat. 
În faţa acestei privelişti grandioase, turnurile lui Moore îmi inspiră 
şi mai puţină încredere. Altceva trebuie găsit... (ibid., p. 175). 


Apocalipsa pe dos, proiect demiurgic, situează demersurile omului 
în planul simbolic al unei descătușări cosmice. Prometeu dăruise oame- 
nilor focul, apropiindu-i astfel de zei, prin cunoaştere, Sovieticii le vor 
dărui căldura, mutînd tropicele la poli şi transformînd planeta într-un 
fel de cub Rubik ale cărui pătrăţele colorate le poţi învîrti în orice 
direcţie vrei pentru a obține fațete monocolore. Dacă societatea capi- 
talistă a dispărut, în schimb s-a păstrat o rezervă ilustrativă din 
antagonismele vechii lumi, cu care se mai poate dialectiza şi în viitor. 
Un astfel de antagonism îl opune pe cupidul savant canadian Moore 
naivului Vino, privilegiul candorii pe care ni-l fac oamenii simpli, 
dintr-o bucată, devine astfel un instrument al fățarnicului canadian. 
Caracterul şi ştiinţa merg de la un moment dat mînă în mînă. „Cana- 
dianul era un om orgolios, impulsiv, întruchipînd una din acele rămășițe 
ale trecutei mentalități burgheze, de care societatea încă nu se des- 
cotorosise cu totul” (ibid., p. 181) — de bună seamă, cu mentalități 
burgheze nu se poate construi societatea viitorului, vechiul şi noul sînt 
ireconciliabile. Acesta descoperise că turnurile calorice nu dau randa- 
ment, după ce soluţia sa fusese deja luată în dezbatere pentru posibilele 
inadvertenţe. Dezastrul este pe cale să se producă. La sugestia canadia- 
nului Moore strecurată perfid în mintea lipsită de îndoieli a groenlan- 
dezului Vino, acesta din urmă forțează la maxim motoarele calorice, 
rezultatul poate fi un nou cataclism, însă Radu și Heinz intervin la 
timp pentru a salva situația. În cele din urmă Vino se confruntă cu 
grozăvia propriilor fapte, în mintea naivului groenlandez se produce 
o iluminare, acesta realizează care este dușmanul comun și de ce parte 
se află binele. Dezgheţat acum la minte, el îi cere socoteală canadia- 
nului — „Și într-o pornire de definitivă demascare, îi dădu drumul lui 
Moore şi se repezi să deschidă ușa” —, pentru că onestitatea are în cele 
din urmă cîştig de cauză. Şi în viitor demascările sînt cu putinţă, nici 
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adversarul nu a dispărut cu totul. Conflictele de clasă sînt mascate, 
totul nu este decît o variaţiune a confruntării generice dintre omul simpla, 
naiv, aflat în pragul unei mari realizări şi cel care-l manipulează, 
cîndva exploatatorul capitalist. De acum înainte Vino va fi capabil să 
detecteze răul acolo unde el se află. În definitiv groenlandezii vor fi; 
printre primii beneficiari ai proiectului iluminist-globalist. În condiţiile. 
date eșecul plasează într-o lumină sumbră subansamblul umanist, į 
integrist al proiectului. „Mai grav era însă faptul că entuziasmel 
unanime în fața proiectului de topire a calotelor polare începuseră s 
se răcească” (ibid., p. 187). Acest fragment subliniază relevanţa dublu 
lui proiect, cel ştiinţific îl dublează pe cel umanist, așa cum stă î 
datele fiecărei utopii, topirea calotelor este în cele din urmă o uriașă Ă 
metaforă a solidarităţii, acţiunea este menită să scoată în evidenţă ! 
posibilitatea acțiunii la nivel global a tuturor naţiunilor sub conducere 
de prestigiu a Uniunii Sovietice care preia inițiativa şi dă soluţia acolo 
unde occidentalii (din punct de vedere geografic se înţelege) dăduseră 
greș lamentabil. Entuziasmul este de fapt motorul caloric al îndrăz- `} 
neţei întrepinderi. Moment cheie, de suspans, savanții sovietici anunţă ; 
că sînt în posesia unei soluții nu numai teoretice, dar chiar a uneia 4 
practice. Cu o prestanţă imediat recunoscută, aceştia sînt purtătorii `; 
victoriei, salvatorii planetei, posesorii soluţiei în prezent ca și în viitor: 


Aici stăteau lucrurile cînd adunarea internaţională de savanţi şi 
tehnicieni a fost informată de la Moscova că Uniunea Sovietică în 
cîteva zile avea să aducă nu numai o propunere, dar și o practică şi 
reală contribuţie la soluționarea problemei iniţiale. 

„Dar toţi participanţii, absolut toţi erau stăpîniţi de acelaşi senti- 
ment major : de nădejdea că vor fi martorii unei noi victorii a ştiinţei 
şi tehnicii. Altădată, în alte vremuri, asemenea idei generoase mureau 
cu încetul. În zeci de ani lovituri indirecte, conjuncturi neașteptate 
veneau să le dărîme (ibid., p. 188). 


Iată din nou efectul antitetic, prezentul este opus trecutului în care 
opresiunea, capitalismul şi obscurantismul făceau casă bună, dar nu 
şi în societatea viitorului aflată sub semnul generozităţii şi al tuturor 
posibilităților. În fond, obtuzitatea și lipsa de viziune datorate unor 
concepții înguste şi unui sistem opresiv împiedicaseră progresul civili- 
zaţiei tehnologice. Uniunea Sovietică aflată în avangardă dă în mod 
normal tonul marelui concert tehnologic al naţiunilor. Soluţia este 
foarte la îndemînă, expusă firesc, totul de o simplitate genială. Merită 
să rămîi cu gura căscată chiar și la începutul secolului XXI. Proiectul - 
sovietic este unul spaţial, cu adevărat grandios şi fără doar şi poate 
generos, bagatelizînd imediat performanța labilă şi limitată a canadia- 
nului. La proiecte grandioase, soluţii grandioase, the size does matter. 
Nici mai mult, nici mai puţin decît a elibera în atmosferă 24 de 
sputnici, care urmează să se comporte asemeni unor sori artificiali 
prin captarea cu ajutorul unor oglinzi a razelor solare, redirecționate 
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upoi conștiincios-spre sol. Nu întîmplător, pe 4 ocotmbrie 1957, Uniunea 
Sovietică lansase. Sputnikul, primul satelit artificial al pământului, 
fapt privit ca un succes zdrobitor, intens mediatizat şi identificat cu 
succesul sistemului comunist pentru o serie de partizani ai săi din 
Occident, oricum o replică dură la ponegritul sistem capitalist, inca- 
pabil să genereze proiecte de o asemenea anvergură şi incredibilă 
magnanimitate. Lansarea Spuntnikului echivala la nivel simbolic cu 
însăşi cucerirea spaţiului galactic. Cu conectarea universală la spaţiul 
cosmic. Cu adevărat lumina vine de la Răsărit. lată stelele Uniunii 
Europene materializate de Uniunea Sovietică care le plasează nu banal 
pe un steag, ci direct pe firmament. Va fi zi, 24 din 24 de ore. Uniunea 
Sovietică dăruieşte lumii ziua veșnică. 


Aplauze nesfirșite au izbucnit cînd delegatul sovietic a ajuns la 
această parte a cuvîntării sale. 

„Asistenţa în picioare a ovaţionat și a aclamat nu numai o idee, ci 
însăşi înfăptuirea ei. 

Oamenii îşi strîngeau mîinile învioraţi de o nouă perspectivă gran- 
dioasă deschisă de știință. , 

Locul lansării celor două duzini de „sori” artificiali — „Sorii cei 
roşii” cum au fost în curînd botezați pretutindeni pe glob — fusese ales 
în sudul Uniunii Sovietice. 

Momentul cel mare a sosit aproape prin surprindere şi cu simplitatea 

cu care oamenii sovietici erau deprinşi să înfăptuiască lucrurile epocale. 

La o oră după prima minune săvîrşită de mîinile omului, se ivi a 
doua, apoi a treia, pînă la a 24-a , astfel încât ziua întreagă s-a umplut 
de miracole, și la drept vorbind, ziua însăşi deveni un nesfârșit și 
patetic miracol uman (ibid., pp. 190-192). 


Homo sovieticus face lumină, redă importante teritorii agriculturii, 
plus modificările clima(c)tice care aduc sudul în nord, este vorba de 
acel sud blînd al regiunilor tropicale, negarea frigului ca problemă nu 
numai strict sovietică, deziderate care sînt împlinite pentru toți. In 
1959, cînd I.M. Sadoveanu își publică povestirea, apărea în traducere 
românească cartea lui I. Adabașev, Omul corectează planeta, în care 
autorul consideră deja cîștigat pariul cu natura — saù cel mult o chestiune 
de timp îl desparte pe omul sovietic de împlinirea idealurilor: sale 
transformiste. 


Toate obstacolele ridicate de natură urmau a fi înlăturate : oamenii 
vor uni fluviile, vor îndepărta munţii, vor tăia istmuri, vor încălzi 
mările...[...] Doar „marile mijloace” păreau în măsură să rezolve o 
problemă încă mai dificilă decât seceta : frigul. Pariul comunismului 
mergea în Uniunea Sovietică împreună cu pariul climatic. Societatea 
nouă trebuia să aducă nu numai justiţie socială și bunăstare, ci și un 
climat mai puţin arid şi-mai agreabil, condiţie necesară a bunului 
trai. Un proiect preconiza transformarea. Oceanului Arctic în uscat! 
Trebuiau doar acoperite gheţurile cu un strat de sol fertil, şi un fel 
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de tundră s-ar instala în locul oceanului. Ca urmare şi clima se 
îndulci (Lucian Boia, Mitologia științifică a comunismului, Fi asani (si 
Bucureşti, 1999, pp. 179, 180). 


Lucian Boia face o analiză amănunțită a proiectelor fantasmago 
ale savanților sovietici, girate de conducerea de la Kremlin, nu do 
ca simple proiecte futurologice. Anticipația mergea mînă în mînă + 
ştiinţa aplicată. În fond I.M. Sadoveanu nu face decît să pună. în 
circulaţie, pentru un viitor amînat şi închiriat, vulgatele pseudoştii) 
țifice ale perioadei de avînt tehnologic a Uniunii Sovietice, inserîndu- 
într-o societate care să le poată conţine, societatea comunistă globală 
universală. Cît de îndatorat era finul estet de odinioară entuziasmului 
populist este greu de decelat, povestirea lui se menține în stadiu de 
proiect aproape trei ani de zile. Cizelare maniacală? Produsul este 
ordinar, neexcelînd prin nimic. Amînare strategică? Povestirea putea 
fi şi o alta, sau poate că pe ultima sută de metri lansarea Sputnikului 
ca primă probă a unor promisiuni gonflate l-a convins că totul se 
desfăşura conform planului? Dacă în cele din urmă n-o face din pur § 
oportunism, momentul era propice publicării şi ascensiunii sociale. “4 
Altminteri scriitorul ia bine pulsul vremii. 

Transformismul grandios se regăseşte în acest proiect al viitorului 
situat nu întîmplător la sfîrşitul secolului XX. Următorul s-ar afla sub 
lumina dăruită lumii de Uniunea Sovietică şi n-ar fi nicidecum religios 
„cum profetiza Malraux. Dar şi profeţiile adesea diverg. Proiectul înseamnă 
‘şi un final nu mai puțin strălucitor al unui antagonism periculos, ` 
ultimul dintre antagonisme, cel dintre noapte şi zi care trebuia eli- 
minat pentru ca lumea să devină cum trebuie, un paradis în care becul - 
este aprins de marele frate de la Răsărit. Pentru totdeauna. „De atunci .. 
înainte, în Antarctica noaptea fusese abolită şi gerul și spaima și 
moartea.” Proiectul este cu adevărat global, frigul, moartea, spaima 
dispar, de fapt sînt abolite ca și sistemul capitalist. Suprapunerea este 
aici semnificativă, totul este tratat ca un sistem de antagonisme, 

antagonismele sînt rele prin excelență şi ele trebuiesc nivelate. În plus 
nu mai este decât un pas pînă la nemurire, cum lasă autorul să se 
înțeleagă, alt proiect ambițios al savanților sovietici. Nu va mai fi frig, 
întuneric şi moarte. 


Boala rămînea un „privilegiu” burghez, la fel și moartea, probabil. 
Aceste carențe proiectau în plan biologic rateurile organismului social. 
O societate bolnavă are indivizi bolnavi. O societate sănătoasă are 
indivizi sănătoși. Un sistem politic care se declara nemuritor poate 
avea indivizi nemuritori. Longevitatea” a cochetat întotdeauna cu 
ideologia; de data asta, se lăsa pur și simplu posedată de ea. [...] 
Omul a visat dintotdeuna altă lume, o condiţie umană mai bună, des- 
prinsă de servituţile ancestrale. Noua societate părea capabilă să-i întru- 
peze visul şi să proiecteze omenirea într-o lume unde totul urma'să fie 
diferit. Sosise momentul să se radieze cuvîntul „imposibil din vocabular, 
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inclusiv din vocabularul științific (Lucian Boia, Mitul longevităţii, 
cum să trăim 200 de ani, Humanitas, București, 1999, p. 137), 


Vino îl demască pe cupidul canadian, care în egoismul lui primitiv 
umenință cu o catastrofă întregul edificiu al naţiunilor unite. Soluţia 
sa nu este viabilă ca probă a caracterului său mediocru şi urît. Pro- 
fesorul Brooft este un convertit tardiv, un Toma necredinciosul care 
vede cu ochii lui minunea tocmai cînd era pe punctul de a escalada un 
vîrf. El joacă rolul scepticului de serviciu, ultimul convertit, şi cu atît 
mai radicală e convertirea cu cît el a opus cea mai îndârjită rezistență. 
Foarte clar Radu şi Stela se vor căsători, ei se întorc în ţară după o 
mirifică excursie în jurul lumii noi, excursie care nu mai ţine de 
vestigiile lumii vechi, locul miracolelor s-a mutat în Groenlanda sau în 
insulele Galapagos, sau în Mexic, orice călătorie constituie un prilej de 
instruire : 


Cîteva clipe mai tîrziu, Stela, în fundul autobuzului ce-i ducea, s-a 
strîns lîngă Radu și i-a șoptit printre lacrimi: 

~ Ce fericită sînt, Radule, că ne-am întors la noi acasă, în ţara 
noastră. Ce bine e, dragule, să ai ţara ta... 

— Şi încă una atît de frumoasă! zise Radu și-și lipi buzele de bucla 
fină a părului ei (ibid., p. 522). 


Întoarcerea cuplului îmbătat de realizările continentale se tulbură 
domestic de prezenţa lui acasă, scenariul şi el se relaxează pe nota 
lirică a finalului, cei doi coboară din romantismul revoluţionar, cau- 
ţionat ideologic, în romanţă, din elicopter și avion în autobuzul cu 
însurăței. Viitorul este asigurat, ce-ar mai fi de spus? Fiorul patriotic 
se strecoară acum parcă pe furiș între cei doi, ca şi cum ei s-ar fi trezit 
neliniștiţi dintr-un vis mult grandios, în care ar fi devenit prea mici, 
aproape invizibili. Happy end-ul consfinţeşte armonia universală, mariajul 
este şi el un mod generic de a împăca util şi uneori plăcut anta- 
gonismele. 


Ioan Stanomir 


Scriitorul Cezar Petrescu 
nu mai este singur... 


Mai mult decît oricare alt romancier interbelic, Cezar Petrescu 
ilustrează grandoarea şi servitutea autorului de succes. Decalajul dra- 
matic dintre intuiţiile intelectuale și substanța discursului narativ, 
clişeizarea exprimării şi neglijenţa gazetărească a punerii în pagină 
riscă să împingă în plan secund dimensiunea de mitograf/cronicar pe 
care prozatorul şi-a revendicat-o, de-a lungul deceniilor. „Succesu!” se 
explică, dincolo de comoditatea intelectuală a lectorilor epocii, prin 
intersectarea dintre orizontul de așteptare contemporan. și textul pe 
care scriitorul profesionist îl livrează, confecționîndu-l după o reţetă în 
conformitate cu care mitul este încastrat într-o țesătură narativă 
credibilă şi, pînă la un punct cel puţin, atractivă! 

Ca şi alți clasici, Cezar Petrescu nu se poate sustrage, în anii de 
după 1945, unui mecanism care reinventează identitatea profesională 
şi intelectuală a scriitorilor. „Înseninarea” invocată de criticii postbelici 
este punctul culminant al unei deschideri pe care fostul ideolog al 
regimului carlist o schiţa, o dată cu vizita sa în Țara Sovietelor, alături 
de alți cărturari „progresiști”. Ceea ce deconcertează, la o primă vedere, 
este amploarea unui proces de rescriere a operei interbelice, rescriere 
ce se realizează prin scoaterea edițiilor definitive, acompaniate de 
prefețe ale tinerilor critici orientaţi ideologic, dedicați recuperării mog- 
tenirii literare a trecutului. Scriitorul care nu a văzut bulgărele de aur 
al exploataţilor și obidiţilor, pentru a relua o imagine a lui Mihai 
Gafiţa însuşi, se apropie, în cele din urmă, cu umilitate, de masele 
largi populare. Romancierul urmează drumul orgoliosului bărbat căli- 
nescian, coborât din turnul de fildeș. 

Performanţa regimului de democraţie populară este cu atît mai 
remarcabilă cu cît recontextualizarea și resemantizarea toposurilor 
narative se aplică unui autor a cărui structură de adîncime este inse- 
parabilă de o fascinaţie a secundarului. Nimic din textele publicate 


1. A se vedea textul lui Mircea Zaciu în Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel 
Sasu, coordonatori, Dicţionarul Scriitorilor Români, volumul III, M-Q, Edi- 
tura Albatros, București, 2001, pp. 707-712. 
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înainte de 1948 nu părea să anunţe un adept al „progresului”, după A 
cum afinitatea cu sămănătorismul este responsabilă pentru setul de 
opoziții care asigură coerenţa intimă a ciclului romanesc. „Reacţio- E 
narismul” lui Cezar Petrescu, disponibilitatea sa de a împrumuta vocea 4 
auctorială lumii vechi, lumii care se duce, explică şi capacitatea pro- 4 
zelor sale de a reflecta, asemeni unei cutii de rezonanţă, anxietăţile 4 
unei epoci. 

Aderenţa la regimul de autoritate regală este, astfel, mai mult decît: 
un simplu acccident. Amplul text dedicat domniei regelui Carol rezumă :§ 
setul de presupoziţii intelectuale pe care critica romantică le-a disemi- 
nat în spaţiul public, punînd în pagină un tradiționalism politic care 4 
nu își maschează ostilitatea față de implantul burghez, alterînd o'ă 
puritate comunitară originară?. Între Maurras şi „dascălul naţiunii”, * 
Nicolae Iorga, Cezar Petrescu imaginează o soluție instituțională ce -4 
reconciliază grefele modernității şi specificul național, grație solida- ‘$ 
rității recimentate de regele însuși. Intelectualul, exclus din planul 
decizional, pare să îşi regăsească locul în edificiul monarhiei autoritare: 

Imersiunea în politic a romancierului care îşi descoperă, după 1938, ; 
şi vocaţia de ideolog, ca director al oficiosului România, este ocazia de i 
a suprapune peste real o schemă fasonată de frecventarea sămănă- | 
torismului iorghist. Talentul de scenarist face să treacă dincolo de | 
ecran opoziţiile minînd subteran o Românie Mare a cărei unitate : 
organică Cezar Petrescu o contestă, dincolo de orice dubiu. De la 4 
Întunecare pînă la Comoara regelui Dromichet sau Ochii strigoiului, | 
reîntoarcerea secundarului este mai mult decît vizibilă. Anatomia 4 
modernităţii implică recursul la stereotipii recognoscibile fără difi- 4 
cultate de criticii contemporani. í 

Critica modernității burgheze va oferi democrației populare şi expo- ` 
nenţilor ei punctul de legătură cu traiectul de pînă la Eliberare al 
autorului. Atunci cînd, după 1948, semnul se va inversa, și direcția 
criticii va conduce la repoziționarea autorului în raport cu comandi- ; 
tarul etatic, domesticirea prozatorului conservă nealterată capacitatea ! 
sa de a fi un redutabil producător şi conducător de mituri ale epocii. | 
Familiaritatea tipurilor de care naraţiunea se servește este, în ordinea 
propagandei, un avantaj incontestabil. Polaritatea şi distribuţia ter- 
menilor antagonici se modifică ; dar structura opozitivă, maniheismul 
originar supraviețuiesc, reciclate. Lumea nouă apela la cronicarul lumii 
vechi. 


2. Textul „Domniei regelui Carol al H lea”, în volumul I al Enciclopediei României, 
volumul Statul, Bucureşti, 1939. 
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Una dintre primele întâlniri dintre vocea intelectuală progresistă şi 
„reacţionarul” Cezar Petrescu este legată de impenitentul mandarin 
valah, Petre Pandrea: retipărindu-și în volumul din 1945, Portrete şi 
controverse, eseul dedicat scriitorului, apărut cu un deceniu și jumătate 
în urmă în revista Azi, marxistul infidel introducea silueta autorului 
în insectarul ce-i cuprindea, alături de revoluționarii Pătrășcanu sau 
Constantinescu-laşi, pe damnaţii Codreanu sau Nae Ionescu. Ca de 
atîtea ori, Petre Pandrea apărea ca un nenorocos semănător de idei: 
celui care se revendica, în citirea literaturii şi a realului deopotrivă, 
de la marxism-leninismul filtrat prin medierea gheristă, intervalul de 
după 1948 nu îi va rezerva, în opoziţie cu ascensiunea stigmatizatului 
autor al Aurului negru, decât detenţie politică și moartea în anonimat. 
Recuperarea, tardivă şi parţială, nu va sosi decît postum. Educatorul 
de la 1945/1946, avocatul antifascist sedus de dansul ideilor era plasat 
în infernul şi purgatoriul lumii pe care o visase. Cezar Petrescu, 
reeducat şi convertit, acceda la statutul de clasic al literaturii din 
Republica Populară. 

Deocamdată, la 1945, amplul eseu este o operă protocronică, fără 
ca termenul să aibă o nuanţă peiorativă : cariera de critic literar a lui 
Pandrea, sporadică şi limitată cantitativ, este laboratorul în care mar- 
xismul autohton imaginează, avant la lettre, o judecată de apoi a 
scriitorului burghez, realizată, conștient, de pe poziţiile înaintate ale 
muncitorimii. Romancierului de succes, care își proiectează în Comoara 
regelui Dromichet propriile fantasme regresive, criticul îi rezervă o 
lecţie de învățămînt politic ocazionată, simbolic, de propriul text. Tonul, 
ca şi decupajul și sursele intelectuale, anticipează, în structura tînă- 
rului Pandrea, cel de la 1932, pe Ovid. S. Crohmălniceanu sau lon 
Vitner. Distanţa ce îl separă pe revoluţionarul ce alege armele criticii 
literare. de restul. confraţilor „burghezi” este etalată ca un semn de 
frondă. Estetismul cauţionează în cîmpul cultural dominaţia latifundia- 
rilor şi aliaţilor burghezi. „Simptom al lașităţii de atitudine”, oglindind, 
inevitabil, „poziţia, naturală a unei clase de rentieri”, el apare 


„ca poziția clasei parazitare. Sociologismul derivă din poziţia luptă- 
toare a celor asupriţi. În uitata polemică, deși veșnic nouă, dintre 
Titu Maiorescu și Dobrogeanu Gherea (y compris Viaţa Românească), 
primul era exponentul latifundiarilor conservatori, iar ceilalţi apără- 
torii muncitorimei şi țărănimei în curs de dezrobire politică şi socială? 


De vreme ce perspectiva „estetizantă” este contraproductivă, apă- 
rînd ca o strategie deceptivă şi diversionistă, textul ficțional este redus 


3. Petre Pandrea, Portrete şi controverse, Editura Bucur Ciobanul, București, 
volumul I, 1945, pp. 195-196. 
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la stadiul de pretext: abordarea sociologică deconstruieşte şi demisti: 
fică, identificînd partizanatul și ezitările auctoriale, oferind o. imagine 
pe care analiza. unui strat literar epidermic. nu o. poate recupe 
Discursul critic tradițional, fasonat în vederea identificării literarită 
şi probării valorii estetice, lasă loc, în cazul lui Pandrea, ca şi al celoj 
ce îi urmează în seria sa tipologică, conturării unui manifest centr 
pe, apologia, unui proiect societal, proiect recomandat cititorului pr 
medierea stigmatizării autorului analizat. Demonizarea este parte din 
scenariul educării cititorului. Referirile la modul de producţie, la repar- 
tiția capitalistă și la feudalism, apelul constant la economia politică: 
subminează, programatic, o autonomie a literaturii în care adeptul. 
entuziast al revoluţiei întrevede doar un truc burghez. Ficţiunea esti 
inseparabilă, ca mecanism de producere, de relaţia dintre structură și 
suprastructură. 

Iluzia neutralității subiectului enunțător este abolită. „Progresis: 
mul” se definește prin abilitatea producătorului de text de a discerne 
direcţia unei istorii în mers. „Reacţionarismul!” se definește prin cecitate 
şi spaimă paralizantă în faţa schimbărilor inevitabile. Figura scriito- 
rului Cezar Petrescu poate fi schițată acum, fără dificultate. Înainte 
de înseninarea postbelică, paseismul reacționar este evident. În lupta 
ce opune forțele modernizatoare şi rămăşiţele Vechiului Regim, fic- 
ţiunea serveşte o cauză dinainte pierdută. Literaritatea este secundară 
ca importanţă în raport de corectitudinea mesajului ideologic: 


Cezar Petrescu s-ar putea defini prin ideologia romanelor sale, 
Calea Victoriei şi Comoara regelui Dromichet, ca un autor care afirmă 
necesitatea menţinerii actualei societăţi, avînd violente simpatii pentru 
paseismul reacţionar. El reprezintă fidel simpatiile și repulsiile grupului 
de scriitori patrioţi, care apasă atmosfera publică de după război cu 
crasa lor incultură sociologică şi cu incomprehensiunea totală a vre- 

` murilor nouă, sub masca de circumstanţă a unui literaturism banal, 
“a unui estetism agramat și a unui naționalism ostentativ afişat. Aceşti 
scriitori reprezintă panica ideologică şi lipsa de perspectivă a micii 
burghezii române, intrată în viltoarea capitalismului și a transfor- 
mărilor sociale postbelice“. . , 


Anticipînd patternul critic postbelic, Petre Pandrea oferă nu numai 
critica, ci şi alternativa societală. Lumea organic naturală a „kulacului” 
Zaharia Duhu (terminologia este una. simbolică. în sine) este sortită 
dispariţiei. Exerciţiul critic.se deschide. către expunerea vulgatei mar- 
xiste. Verdictul este unul neeechivoc. Zaharia Duhu, Alexandru Opriş și 
Dinu Grinţescu ipostaziază ficțional eșecul unei intrări în modernitate. 
Între regresiunea în patriarhal şi capitalismul monopolist, România 
ignoră drumul „socializării cu sfaturi muncitorești şi ţărăneşti”. În 
termenii lui Pandrea însuși, statutul neocolopial poate fi abolit doar 
prin marele salt înainte, urmînd exemplul sovietic. 


4. Ibidem, p. 216. 
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Relaţia dintre ficțiune și realitate este, în lectura lui Pandrea, ca și 
u criticilor deceniului realismului socialist, descriptibilă în termenii „oglin- 
dirii”; avantajul: „realismului” este. oferit de capacitatea textului. de a 
propune o fotografiere a realului pe care tacticile diversionist-estetizante 
o refuză deliberat. Nu este mai puţin adevărat, și nuanţa este detectabilă 
fără dificultăţi în filipicele lui Pandrea, că există o precondiţie ce 
conferă utilitatea ultimă explorării romaneşti: luciditatea ideologică 
sau, mai precis spus, angajamentul nedisimulat care-l aduce pe scriitor 
alături de masele largi muncitoare. Elogiul unor Henri Barbusse sau 
Maxim Gorki nu are altă semnificaţie decît de a proiecta în limbul 
exemplarităţii arhetipul creatorului ideal: 

Realismul este, în cazurile artiştilor conștienți, un realism socialist. 
Ceea ce minează genul de critică avansat de Cezar Petrescu este 
absența unei conştiinţe politice capabile să îl orienteze în labirintul 
unei modernităţi burgheze crepusculare, dincolo de care ochii exersaţi 
ai comuniștilor pot întrevedea viitorul luminos: „Pesimismu!” reflectă 
dramatic această imposibilitate a conştientizării alternativei. Orto- 
doxia materialist-dialectică transpare în inflexibilitatea lui Pandrea: 
orice soluţie individuală de generozitate nu poate afecta rigoarea imper- 
sonală a unui mecanism de exploatare capitalistă. Discuţia în marginea 
ficţiunii glisează către stigmatizarea unui mod de producţie. Psiho- 
logia, sensibilitatea nu sînt decît epifenomene ale căror origini se cer 
raportate permanent la structura economică. Viitoarea umanitate puri- 
ficată nu së poate naște graţie retragerii în lumea organic naturálă : 


Una din învăţăturile transmise definitiv în patrimoniul istorii 
umane de către marxismul dialectic este următoarea: schimbarea 
sistemelor economice și sociale aduce după sine inevitabil o transfor- 
mare a oamenilor. Schimbările nu pleacă de la suprastructură către 
infrastructură, ci invers : o bruscare sau o evoluţie lentă a aparatului 
producţiei. economice are ca derivativ modificarea relaţiilor sociale. 
Oricît ar striga profeţii şi apostolii păcătoşia oamenilor şi ar. face apel 
la simţămintele lor de bunătate, blîndeţe și dreptate, avem de-a face 
cu un strigăt în pustiu. Cadru! economic determină violent caracterul 
şi firea omului?. 


Scriitorului captiv în lumea pilotată de egoism, socialismul edificat 
în Țara sovietelor îi redă o demnitate confiscată de servitutea burgheză. 
Profetismul lui Pandrea proiectează pe scena istoriei imagini paradisiace 
şi exorcizează o teamă intelectuală de inovaţia socialistă. Egoismului 
feroce, ce anulează umanitatea însăşi, îi va succeda, mai devreme sau 
mai tîrziu, orînduirea ce regăseşte drumul uitat către omenie. Înain- 
tarea socialismului nu poate fi oprită. A fi de partea istoriei sau în 
tabăra reacţiunii. Opţiunea este cum nu se mai poate mai clară: 


5. Ibidem, p. 206. 
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Epoca burgheziei contractualiste priveşte raporturile dintre oamei 
abstract şi atomizant. Nu cunoaște solidaritatea între indivizi,- 
concurenţa înfricoșată. [...] Lumea tainică a sentimentelor şi a nuanţ 
lor îi este complect și structural streină. [...] Sufletul organic şi ce] 
proletar cunoaşte solidaritatea socială. [...] Sufletul proletar cunoaşte 
în plus simțămintele egalitare. [...] Proletarizarea este lipsa distincţiei 
sociale între oameni. Egalitatea lor juridică. şi, cu oarecari minimale 
deosebiri de tactică a rentabilităţei travaliului, egalitate economicăf 


$ 


Fervoarea cu care Pandrea vituperează și frenezia cu care elogia 
decurg, natural, din conştiinţa naturii mîntuitoare a soluţiei de soci 
lizare : realismul lui Cezar Petrescu transcrie ficțional o incapacitate 
autohtonă de a ieși din cercul vicios al dependenţei economice de lumea 
capitalului internaţional. Căci, dacă modernizarea este inevitabilă, și | 
nuanţa deterministă este recognoscibilă în discursul politic câmuflat 
de cel „critic”, tranziţia de la lumea organică în care este încastrat 
utopicul kulak Zaharia Duhu la lumea viitorului, guvernată de forţa ` 
eliberatoare a tehnicii și ştiinţei, nu poate fi imaginată în absenţa unei 
modificări în structura clasei conducătoare. Oricît de genuină în radi- 
calismul ei antiburghez și antipoliticianist, critica romanescă este 
viciată de acest păcat originar al apartenenţei la o forma mentis $ 
tradiționalistă și de cecitatea care previne descoperirea căii de ieşire j 
din labirint. O ieşire din labirint pe care, în vecinătatea geografică . 
imediată, o experimentează statul sovietic: aici, comorile fabuloase 1 
sînt convertite, miraculos și planificat, în combustibil al viitorului 
clădit sub ochii lumii întregi. Criticul marxist-leninist este un sfătuitor 
care îndepărtează temerile autorului, îndrumîndu-l, pedagogic, pe dru- 
mul cel drept. Mitul sovietic are valenţe soteriologice. Schimbarea de 
polaritate metamorfozează ţara lui Stalin şi Lenin în avanpost al 
umanităţii întregi. Oroarea de socialism, alimentată de hegemonismul 
rusesc, este demontată, ca un simplu complex al intelectualilor autohtoni, 
paralizaţi de viziunea timpurilor care vor veni. Recitite retrospectiv, 
rîndurile mandarinului valah își relevă profetismul involuntar. 


Cezar Petrescu a găsit în Comoara regelui Dromichet titulatura 
simbolică a peisagiului și neputinței noastre de a găsi destinul neo- 
valah. Înconjuraţi cu bogății cu imensă latenţă, am intrat slugi prost 
plătite la cheremul sistemului burghez și al capitalismului interna- 
tional. Aurul Negru din măruntaiele Piscului Voievodesei ia drumul 
apusului fără folos de vreo cinzeci de ani, pentru că Internaţională 
proletariatului (adică a muncitorimei şi țărănimei), care însemnează 
autodeterminarea popoarelor, libertatea de a-şi construi destinul prin 
izgonirea: exploatării capitalismului internaţional, înfrățită pe baza 
schimbului de muncă şi garantarea păcii, îi inspiră o teamă neîndrep- 


6. Ibidem, p. 205. 
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tăţită. Cezar Petrescu, ca şi multă lume, își imaginează că instâurarea 
în România a unui regim anticapitalist este sinonimă cu năvălirea 
muscalilor. Vai!” 


Scriitorul Cezar Petrescu devine exponențial pentru o comunitate 
care refuză mîna întinsă de destinul istoric. Textul lui Pandrea anunţă, 
veterotestamentar, o iminentă prăbuşire a Sodomei şi Gomorei. Lovi- 
tura de graţie va fi administrată capitalismului nu de energia nostalgică 
a lumii vechi, preindustriale, ci de detașamentul de avangardă, în 
mers către societatea fără clase și exploatare. Un ciclu istoric este pe 
cale să se închidă și criza economică mondială este reflexul unei mutații 
de plăci tectonice. Comoara lui Dromichet nu va mai fi ascunsă, tehnica 
oferindu-i omului liberat din sclavia modernă instrumentul propriei 
sale emancipări. „Urmașii” ieşiţi în lume „aduc acea iarbă minunată: 
ştiinţa, tehnica, teoria politică nouă. Ei nu sînt trădători, ci împlinitorii 
destinului neovalah”®. 

Gestului sămănătorist de „întoarcere la ogor” îi corespunde, polemic, 
o îndrumare către Răsărit: un Răsărit geografic şi nou început al 
„destinului neovalah”. Distanţa faţă de timbrul sincronizator lovinescian 
devine evidentă: mandarinul marxist afirmă, sfidînd o lume agoni- 
zantă, că lumina vine de la Răsărit. „Noua formă socială”, pe care 
miopii și conservatorii o ignoră, deliberat sau nu, produce soluţia 
pentru transformarea societăţilor rurale în teritorii ale tehnicii şi 
prosperității. Saltul către industrie nu mai păstrează nimic din „crimele 
istorice ale burgheziei în epocile de tranziție”. Locul vieţii de coşmar 
este luat de „respectul pentru anatomia personalităţii umane”. Atunci 
cînd plasticizează iconic lumea de dincolo, Pandrea glisează către tonul 
paralizat de fascinaţie al colegului de generaţie și de ideal, Alexandru 
Sahia. Ţara Sovietelor propune reţeta de succes a unei noi Renaşteri, 
sub semnul artelor și tehnicii Suge aie te 


Sovieticii au reglementat munca de 8 ore, cu toată cantitatea imensă 
de energie de care au nevoie. 8 ore muncă, 8 ore.somn, 8 ore cultură 
sînt deziderate minime mereu realizate. Pentru cultură şi distracţie 
a spiritului (teatru, cinematograf, lectură, conferinţe), orice călător 
din Rusia este obligat să admită că nicăieri nu s-a făcut mai mult ca 
acolo. Ultimul cătun are aparatul-său de radiofonie, pe cînd în burghe- 
zie acest instrument comod de culturalizare şi recreație continuă a 
rămîne apanagiul clasei dominante?. 


Viitorul literaturii este iaapazulal de cel al societăţii pe care o 
„oglindeşte”. Cultivării esteticului în sine, strategie direcţionată împo- 
triva luptei revoluţionare, Pandrea îi opune o „veritabilă literatură 


1. Ibidem, pp. 217-218. 
8. Ibidem, p. 220. 
9. Ibidem, pp. 22-223. 


102 ŞI A FOST DIMINEAȚĂ... 


socială, fără minciună și fără drapare”. Ieşirea din impasul burghez 
implică disponibilitatea de a primi lumina partinică, care înlătură. 
tenebrele „reacţionarului Berdiaeff'. Modernizare plus conștiință comu- ` 
nistă, de progresist autentic, iată ingredientele ce prezidează la naşterea | 
literaturii aparţinînd, la 1945, unui viitor mai aproape ca oricînd: =} 


Modernizarea României, sub stăpînire burgheză, se dovedeşte im 
sibilă. Bruma de realizări a fost făcută cu chinuri cari întrec, probabi 
pe cele aflate sub tălpile iadului. Nașterea României moderne î 
condițiuni de higienă ginecologică şi de respect față de pacientă 
față de făt nu poate avea loc decît sub conducerea proletariatulu ; 
român, sprijinit de țărănimea pauperizată şi radicalizată. Numai atunci. 
se va naște o veritabilă literatură socială, fără minciună, fără drapare 
Pînă acum, Cezar Petrescu se află în „epoca nocturnă”, a reacţio-: 
narului Berdiaeff, care e înapoi şi nu înainte, cum eronat crede în. 
preludiul de la Plecat fără adresă. 


„Scriitorul şi epoca sa” 


Turn de fildeș ! Turn de fildeș ! Cîte absurde fantasmagorii și răstă]- -| 
măciri nu s-au ţesut odinioară pe această absurdă împreunare de j 
cuvinte? Cît de perfid nu a fost cultivată această legendă de cei $ 
interesaţi, care, sub pretext că înnobilează arta scriitorului, voiau i 
să-l ţină departe de realitate, de marele suflu al marilor mulțimi? į 
[...] Căci urmărind firul lăuntric al operei lor, intercalînd chiar şi alte 4 
nume, şi unii şi alții, şi veşnic tînărul Pușkin, şi romanticul Byron, | 
şi genialul Shakespeare, și muşcătorul Cervantes, şi satiricul Gogol, 1 
şi realistul critic Tolstoi, şi olimpicul Goethe, Caragiale sau Cehov i 
sau Eminescu, toți s-au situat pe poziţii protestatare în epocile res- E 
pective, cînd epocile reprezentau o vădită injustiție socială sau econo- | 
mică, o oprimare a poporului ori a popoarelor, o uzurpare a dreptu- `} 
rilor, o conspirație a forțelor obscurantiste şi explotatoare, o sclerozare 

„a:prejudecăţilor care împiedicau progresul patriei lor şi progresul 
omenirii”. 


„Reacţionarul” sedus de formulele lui Berdiaev se dezvăluie, în acest. 
text din 1956, ca un adept entuziast al realismului socialist. Asemeni 
maestrului Gorki, clasicilor recuperaţi de regim le revine misiunea, 
nobilă, de a identifica/inventa originile unei formule impuse în întreg 
spațiul democraţiilor populare. Defilarea de nume ilustre, juxtapu- 
nerile oximoronice sînt piese în decorul pe care oficialitatea îl confec- 
ţionează, pentru uzul noilor cititori. Alături de scriitor, cîștigat definitiv 


10. Cezar Petrescu, „Scriitorul și epoca sa”, 1956, reprodus în Poetica romanului 
românesc, antologie, note și bibliografie de Mircea Regneală, cu un studiu 
introductiv de Radu G. 'Țeposu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1987, pp. 155-157. 
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ilo partea progresului, un personaj inconturnabil, a cărui sarcină estetică 
vste conferită pe linie de partid : istoricul literar, cel care „recuperează” 
o moștenire interbelică problematică; 

Posteritatea maeștrilor este reconfigurată graţie aeo studiilor 
ni monografiilor, acompaniind efortul de reeditare de după război. În 
cuzul lui Cezar Petrescu, utilitatea mitografului nu împinge în plan 
necund necesitatea de a indica, didactic, rătăcirile, erorile, dar şi punc- 
tele în care vocea autorului a vibrat'alături de cea a clasei muncitoare. 

„Veritabila literatură socială” își inventariază precursorii : în primul 

deceniu şi jumătate de regim popular, Mihai Gafiţa joacă, nu fără 
[untezie retorică, rolul acelui Vergiliu conducînd pe autor către lumină. 
Intervenţiile sale precizează limitele viziunii şi punctează reuşitele 
certe. 

Între întunecare și înseninăre, drumul este previzibil. Producția 
interbelică este selectată în antologii de prozä scurtă, iar marile romane, 
prelucrate voluntar de Cezar Petrescu (un examen, fie și superficial, 
relevă diferenţe de dicțiune), sînt prezentate publicului din RPR dublate 
de un consistent comentariu critic.. Din cînd în când, vocea lui Cezar 
Petrescu însuși este recognoscibilă î în corul lumii noi, atunci cînd, după 
decenii, romancierul revine asupra unui trecut în care nu se între- 
vedeau seminţele eliberării de după 1945. , 

Metamorfoza este dramatică şi tonul plat, de editorial comunia, nu 
mai păstrează nimic din acuitatea și mobilitatea intelectualului inter- 
belic. Identităţile lui Cezar Petrescu și Mihai Gafița sînt, pînă la un 
punct, interşanjabile. Prefaţa autorului la a noua ediţie, cea din 1959, 
a Întunecării ocazionează un tur de forță în care biografia intelectuală, 
critica regimului burghezo-moșieresc și autocritica pentru „erorile de 
optică” fuzionează halucinant. Odiseea manucrisului, refuzat succesiv 
de edituri, este citită ca un indiciu al precarităţii condiţiei creatorului 
în lumea dominată de capital. După cum radicalizarea tonului auctorial 
convertește explicaţiile, retrospective, în inflamație partinică. Orienta- 
rea politică justă transpare în reducerea României interbelice la pro- 
portțiile breugheliene ale unei o 


„„băltoace mai hîde decît mocirla trănșeelor unde s-au tîrît. Aceeaşi 
lume, cîrmuită de aceiaşi stăpînitori şi de aceleaşi slugi, ale aceloraşi 
egoiste nesajii de clasă, deci cu şi o mai sfruntată făţărnicie sforăitor 
patrioticăli; : 


Funcțiunea. romancierului realist-critic, în acord cu jargonul anului 
de graţie 1959, este cea de a înregistra, cu antenele sale, vibraţiile 
unei epoci. Tratarea „problemei intelectualului devorat de răspunderile 
care îi apasă pÈ cuget”, una din supratemele romanul suferă de un 


ţa 


11. Prefaţa autorului la Întunecare, ediția « a noua, Editura de. Stat; pentru Litera: 
tură şi Artă, București, 1959, p. 4. 


104 ȘI A FOST DIMINEAȚĂ... 


deficit de orientare ideologică. Vocea lui Cezar Petrescu răspund 
îndemnului. criticilor/cititorilor contemporani, printr-o profundă: 
sinceră autocritică. Absența eroului pozitiv este reflexul unei miop i 
blamabile : i ; 


E drept, autorul nu s-a învrednicit atunci a depăşi realismul critig 
S-a mărginit la zugrăvirea și la satirizarea personajelor negative 
profilat pe alocuri siluetele unor personaje bine intenţionate, î 
fără consistenţă, şi deci condamnate înfrîngerii, nu și omul care $ 
anunţe vremile ce aveau să vină, pe eroul pozitiv orientat, susţini 
de armătura unei inflexibile forţe morale și de neşovăielnica avîntarăl 
în luptă a clasei muncitoare. [...] Lipsit de orientare ca şi acel intelectual 
(Radu Comşa, n. n.), n-am fost în stare să îi găsesc, ca scriitor, soluţia 
salvatoare. M-am mulţumit să îl zugrăvesc și să încerc a-l explica” 


Critică/autocritică : era democraţiei populare este dominată de acest 
dialog dintre inchizitor şi scriitorul care se pocăieşte!ă. „Reacţionarii 
mu!” invocat de Pandrea revine în comentariul lui Mihai Gafiţa de lä 
1959: prologul din Plecat fără adresă este expresia liminară a unei 
incapacităţi de adecvare la provocările unui real ale cărui dimensiuni 
autentice nu sînt întrevăzute. Sensibilitatea crepusculară este reflexul 
pesimismului decurgînd din neînţelegerea unor transformări ce submi 
nează, ireversibil, ordinea burgheză. Resemantizarea este realizată 
prin mobilizarea unui instrumentar uşor recognoscibil : drama indivi 
duală este, în realitate, drama celor captivi în spaţiul unui capitalism 
destinat extincţiei. Dincolo de sfişieri, de suferinţe, se întrevede însă, 
pentru ochiul celui care ştie să vadă, conturul lumii noi. Lecţia oferită 4 
de romancierul realist critic este încadrată în marea lecţie pe cară 
marxismul o proiectează, dialectic. Ficţiunea lui Cezar Petrescu este 
marcată, indelebil, de amprenta acestui timp al „putrefacției” : & 


Citatul lung de mai sus are nevoie de cîteva precizări, de cîteva 
mărunte adăugiri şi precizări, pentru a ne arăta o trăsătură valoroasă 
a literaturii lui Cezar Petrescu. Crepusculul era real: dar nu era al 
întregii omeniri, ci numai al unei orînduiri, al capitalismului, al bur 
gheziei ; suspendată nu era întreaga societate, ci numai o parte a ei, 
clasele dominante, înfundate acum în contradicții fără ieşire, chiar | 
dacă masele largi nu vedeau ele însele ieșirea, chiar dacă ele erau 
apăsate, deprimate. În ele, în cele mai bune forţe ale lor, exista totuşi 
o salvare. Generalizarea pe care o extinde scriitorul asupra întregii 4 
planete este, deci, nedreaptă și pripită : ea izvorăște dintr-o confuzie, | 


12. Ibidem, pp.. 6-7... ... 

13. Contextul și semnificația practicii recuperării „moștenirii culturale ” în epoca 
realismului socialist, la Sanda Cordoș, Literatura între revoluţie şi reacțiune, 
Editura Biblioteca Apostrof, Cluj, 2002, capitolul „De la constructivism la 
triumfalism. Spre primăvara României”, pp. 129-136. 
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dintr-o. considerare unilaterală a e baia umane, din identificarea 


umanităţii cu o singură parte a ei! 


„Confuzie” — unul dintre termenii-cheie în dispozitivul textual care 
acompaniază efortul de reinterpretare postbelic. Ceea ce. Mihai Gafiţa 
intenționează este să separe chirurgical nucleul de critică socială validă 
de masa. narativă compromisă de confuziile ideologice. Abolind graniţa. 
dintre istorie și literatură, recitirea romanului este ocazia unei recitiri/ 
rescrieri a istoriei înseși: Unirea, Războiul, decadele interbelice sînt 
plasate între oglinzile paralele în spatele cărora se întrevede silueta 
regizorului textual comunist. 

Rezultatul este, ca în atîtea ocazii, un compus de sinteză, substituit 
viziunii criticii „burgheze” a vechiului regim : obsesia pentru realism 
este pusă în legătură cu obsesia pentru revoluţie, astfel încât influenţa, 
fie și mediată, a învăţăturii leniniste asupra clasicilor nu mai poate 
surprinde. Scriitorii sînt distribuiți mendeleevian și nimeni nu se poate 
sustrage mobilizării generale critice. Dincolo de afinități, Sahia și 
Hortensia Papadat Bengescu, Liviu Rebreanu și Mihai Beniuc sînt 
reuniți în acest tablou de familie ce are drept numitor comun critica 
socială, fasonată de un spirit al timpului. „Poziţiile”, mai mult sau mai 
puţin „avansate”, sînt retușate și totul pare să anunţe izbînzile regimului 
democrat popular. Reconcilierea din 1963 se realizează sub semnul lui 
Lenin: 


Principala trăsătură nouă a literaturii realiste din perioada 1920 — 
1944 constă în această „tendință de-a merge pînă la rădăcină, de a 
găsi adevărata cauză a suferințelor maselor”, cum spune Lenin. Mihail 
Sadoveanu publică acum Judeţul sărmanilor, unde se exprimă deschis 
ridicarea omului din masă pentru pedepsirea exploatatorului. Rebreanu 
scrie Răscoala, această tragică mărturie a declanşării, deocamdată 
spontană, dezorganizată, a capacităţii revoluţionare a țărănimii. Cezar 
Petrescu. scrie şi el o Răscoală, ciclul 1907, iar în Aurul Negru, Apostol, 
vorbeşte despre evenimentele ridicării ţărăneşti ; în piesa Jocul ielelor, 
Camil Petrescu aduce în scenă militanţi socialişti, mase însufleţite de 
lozincile luptei proletare [...] Eroi ai unor romane ca Pădurea spînzu- 
raţilor, Întunecare, intervin cu argumentele socialiștilor, vorbind despre 
posibilitatea unei revoluţii după modelul celei ruse. [...] În operele 
tuturor acestora și ale altora, printre care Hortensia Papadat-Bengescu 
şi G. Călinescu, este zugrăvită: descompunerea, uneori chiar agonia 
claselor exploatatoare. Iar scriitorii legaţi de mişcarea revoluţionară 
ca Ion Călugăru, Alexandru Sahia, Mihai Beniuc şi alţii, presa îndru- 
mată de Partidul Comunist vorbesc direct esti luptele comuniştilor, 

despre necesitatea orînduirii fără clase” ; 


14. Mihai Gafiţa, postfața la Întunecare, ediția citată din 1959, p. 606. 
15. Mihai Gafiţa, Cezar Petrescu, Editura pentru Literatură, București, 1963, 
pp. 171-172. 
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În mijlocul acestei confruntări între forțele reacţiunii și progresul! 
o intelectualitate a cărei dilemă este născută din incapacitatea ei 
a rupe legătura ombilicală cu burghezia. Cheia de interpretare leninisţăi 
elimină orice dubiu hermeneutic și oferă cititorului imaginea unive 
sului structurat maniheist. Tentaţia sămănătorismului, suprateniâă 
„dezrădăcinării”, toposul „omului de prisos” sînt tot atîtea simptome că 
traduc poziţia ei inconfortabilă. În absenţa clarviziunii politice, cale 
de ieșire din labirint rămîne inaccesibilă şi soluția procurată de cl: 
muncitoare nu este exploatată. De aici, succesul ideologiilor „dive 
sioniste”, ce ignorau fondul social al chestiunii, insistînd pe antagoi 
nismul dintre lumea pură a satului şi orașul tuturor căderilor. Reed 
carea postbelică a lui Cezar Petrescu vizează şi debarasarea de lest 
ideologic expus de istoricul literar: 


Lenin a demonitiati chiar în epocă, între altele în lucrarea să 
„Organizaţia de partid şi literatura de partid”, 1905, modul cum burghe: 
zia îşi anexa intelectualitatea şi indica drept singură soluţie din această 
situaţie lupta, prin atașarea la mișcarea revoluţionară a proleta: 

„riatului. Aceasta urmărea restituirea, către popor, către destinaţiăti 
lor firească, a tuturor instituţiilor expropriate de burghezie şi folosit 
în profitul ei. De această împrejurare o mare parte a intelectualității 
epocii nu era conștientă şi nu avea să devină mult timp de atunce 
înainte. Sămănătorismul a dat acestei drame explicaţia dezrădăciţă 
nării: intelectualii sînt nefericiţi, spune ideologia acestei mișcări, 
pentru că ei au rupt legătura cu matca, deci cu satul, de unde se 
recruta marea parte a intelectualității mijlocii a epocii. [...] Cezar 
Petrescu: va fi ispitit și el de'o asemenea explicaţie, pe care o:va 
adopta, parţial, pentru „răzeşul” său, autorul Scrisorilor, adăugîndu-i, į 
acestuia dorința. de a reveni în oraşul tentacular, de care se simte;4 
încă puternic legati. 


Lectura textelor eşte o convocare a spectrelor regimului burghezo 
moșieresc: finalitatea pedagogică presupune terapia antinostalgică., 
Ficţiunea oferă calea de acces în interiorul unui; spaţiu dominat de răul: 
pe care eliberarea din august 1944 l-a evacuat, definitiv. Istoricul. 
literar este şi un expert în demonologie, extrăgînd din text clasele de 
indivizi ce populează subteranele. Dacă Întunecare este o depoziţie 
prin intermediul. căreia romancierul realist demistifică: entuziasmul 
patriotard, Aurul negru aduce în scenă pe înşiși adversarii cu care 
regimul de democrație populară s-a confruntat la începuturile sale. De 
la politician pînă la capitalist şi intelectualul ce s-a trădat, panorama 
este una aproape completă şi comentariul critic convocă o faună infernală, 
pe care o expune cititorului, ca pe un rest al trecutului. Apelul transmis 
este unul de vigilență a memoriei şi a acţiunii politice. Vechile rînduieli 
ale împilării nu se mai se pot întoarce, tocmai datorită capacităţii 


16. Mihai Gafiţa, Cezar Petrescu, ed. cit., p. 211. 
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partidului de a transforma revoluționat România populară, prin verb 
yi planificare. 

Stigmatizarea trinităţii Iordan Hagi Iordan, Emil Sava, Pina 
Urinţescu este reflexul optimismului istoric. Ceea ce scriitorii atașați. 
de partidul comunist au visat s-a împlinit. Rolul clasicului pocăit este- 
Hit participe, domesticit, prin textele sale revizuite, la marea operă de 
luminare revoluționară, comunistă a poporului muncitor. Distanţa. 
dintre „atunci” şi „acum. „concentrează” un. deceniu şi jumătate de 
realizări epocale. Numai privind înapoi cu mînie, viitorul socialist poate 
[i edificat. Memoria maselor este activată prin reperul ficțional. Este 
un îndemn la perpetuă ură, direcționată împotriva dușmanului căruia. 
romanul îi dă chip şi nume: 


Principalii reprezentanţi ai acestei societăţi, mai frecvenți în opera 
lui Cezar Petrescu decît oricare altele dintre personajele sale, îi aflăm 
în'bancherul Iordan Hagi Iordan, în avocatul şi politicianul Emil Sava 
şi în inginerul Dinu Grinţescu. Aceştia trei sînt întruchipări ale celor 
mai mari trei plăgi din cîte prezenta capitalismul, sînt exponenţii 
celei mai teribile opresiuni care a apăsat asupra poporului nostru, şi 
în special asupra clasei muncitoare, înainte şi după primul război 
mondial. Dinu Grinţescu : tehnicianul care transformă știința în pasiune 
pură, fără să se mai preocupe dacă meseria sa slujește omenirii sau 
o distruge, nepăsător că progresul, descoperirile lui storc şi ucid energii 
şi vieţi umane ; Emil Sava — politicianul sforar, abil, demagog, pangli- 
car, acaparator și ambițios să suie tot mai multe trepte, un Tipătescu 
modern, care se crede, într-un fel și este, stăpîn al judeţului, chiar și 
atunci cînd se află în opoziţie; şi deasupra ambilor, mai tare decît ei, 
bancherul Hagi Iordan, capitalistul, speculantul de bursă, transfor- 
mâîndu-i pe toți în slugi, mituindu-i pe toţi, păstrîndu-i numai atîta 
vreme cît are nevoie de ei și azvirlindü- apoi din calea sa, fără nici 
un scrupul, fără nici o remuşcare!” 


„Inseninare” 


În lungul drum către cunoaştere al lui Cezar Petrescu, prozele din 
Vino.şi vezi, editate în 1954, transcriu o reîntoarcere a răzeșului către 
spaţiul rural, în plină transformare comunistă. Textele sînt, pînă la un 
punct, o închidere a cercului : scriitorul își revizitează teritoriul de elecţie, 
dovedindu-și atașamentul faţă de cauza poporului muncitor. Erorile 
ideologice sînt eliminate, dubiile intelectualului evacuate din pagină. 
Suita de naraţiuni urmează, fidel, caietul de sarcini al comanditarului 
partinic : de la operaţiunea de alfabetizare pînă la colectivizare, nimic 
din cotidianul de mucava al epocii nu este absent. Satul moldovenesc 
este pe cale de.a întoarce, definitiv, Apaţele unei istorii de împilare. 


17. Mihai Gaia. prefața la Aurul Negru, Editura de Stat pentru Literatură şi 
Artă, Bucureşti, 1961, pp. VI-VII. 
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În două dintre textele volumului, „autorul” însuşi este-reinventat 
ficțional, ca personaj : prezența prozatorului este o ocazie de a proiec 
o'lecţie asupra noii meniri a literaturii. Decorul în care se ține această ) 
lecţie de viaţă şi de ficțiune: un sat moldovenesc din preajma celui î în! 
care a copilărit î însuşi scritorul, Cristeșştii. Întoarcerea peste timp es 
o întoarcere către origini, în căutarea lumii noi. Vechii învăţători; 4 
lipsiţi de speranţă, au lăsat locul unei generaţii decise către zidire: 

Scrisoarea ce provoacă pelerinajul prozatorului readuce în memorie 
timpurile întunecate și încadrează, profetic, promisiunile socialismului 
rural. Dominic Străjeru, fiul lui Alexandru Străjeru, învățătorul d 
sat, duce la capăt opera de emancipare începută de tatăl său. De data 
aceasta, apostolul se află alături de clasa muncitoare, iar solidaritatea 
previne orice eşec. În Cristeştii Moldovei, minunile sînt produse prin 
munca conștientă a ţăranilor muncitori. Detaşarea de demonii sămănă- 
torişti ai tinereţii implică asumarea rețetei sovietice de emancipar 
Nostalgia pentru armonia rurală este substituită prin ortodoxia luptei 
de clasă. Momentul la care este invitat, ca martor privilegiat, autorul 
este o sărbătoarea laică, alegerile pentru sfatul popular: 


Pot spune fără sfială că pe aici se săvîrşesc adevărate minuni. 
Hai! Vino să le vezi cu ochii. Ne aflăm în pragul alegerilor pentru 
sfaturile populare. Dumneata, care ai scris pe vremuri despre năravurile 
alegerilor de odinioară, n-ai să crezi ochilor văzînd atîtea schimbări. 
Erai prieten cu tata, sărmanul învățător de atunci, care a îndurat 
cele mai cumplite prigoane, fiindcă lupta să ridice satul din beznă. 
[...] Dacă ar mai fi în Hia s-ar burura şi el. N-a avut parte: E 
singura noastră mîhnire!? 


„Învățătorul Dominic Străjeru nu mai este singur” : imaginea solidari- 
tăţii şi entuziasmul ce o degajă îl contaminează pe scriitorul descinzînd 
în Cristeşti. Revelația construcţiei socialiste este și o revelaţie a finali- 
tăţii literaturii. Apropierea de prezent transformă discursul searbăd al 
ficţiunii în armă de luptă, intelectualul aflîndu-și, în cele din urmă, 
locul său, între cei ce muncesc. Antiteza rămîne regula de la care 
exerciţiul narativ nu se poate abate, sub rezerva intervenţiei inchizi- 
toriale. Dacă pesimismul este o categorie interzisă prezentului, culorile 
întunecate, mânia sînt rezervate „zugrăvirii” lumii de ieri. Orice referire 
la violenţa etatică se cere circumscrisă cronologic cu maximă atenţie. 
Arcadia comunistă se naşte pe ruinele unei lumi responsabile pentru 
falimentul iluziilor lui Alexandru Străjeru. Moștenirea transmisă fiului 
Dominic este aceea a revoltei împotriva împilării : 


Toate au rămas aşa. cum erau. Satele cufundate în beznă. Săracii 
tot atît de săraci. Pînă ce prietenul meu, Alexandru Străjeru, a închis 
ochii şi satul lui a rămas sărac de un om. Fără nădejde, fără un 


18. Citatele sînt extrase din Vino şi vezi !, Editura Tineretului, București, 1954. 
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reazem. Fără mîngîierea unui balsam al durerilor, cum ştia el să 
aline necazul celor mulți şi oropsiţi. Stăpînul moșiei a răsuflat ușurat. 
Au răsuflat ușuraţi și chiaburii. Scăpaseră de aţîțătorul care scotea 
oamenii din minți. Nici pe departe nu bănuiau că li se va apropia şi 
lor sorocul. ie 


Făclia revoluţiei arde, acum, și în satul moldovenesc: cronicarul ; 
monarhiei carliste utilizează, dezinvelt, sintaxa şi vocabularul realist 
socialist. Discursul tînărului Dominic Străjeru, în anii de cumpănă. 
postbelici, este decupat din scenele înflăcărate ale peliculelor cinema- 
tografice. „Minunea” se clădeşte prin efortul comun, căci „nu numai voi 
singuri o înfăptuiţi, ci cu ajutorul şi sub veghea partidului, care ne 
învață că numai prin muncă și iar prin muncă. se săvîrşesc minunile.” 

Minunea pătrunde, prin cuvîntul partidului, în ordinea cotidianului 
rural. Satul model al lui Cezar Petrescu reuneşte ingredientele familiare 
ale colhozurilor oferite, spre vizitare, oaspeţilor occidentali. Potemkiniada 
se reproduce, la scară redusă, în Republica Populară Română. Victi- 
mele, foametea, cotele, supravegherea poliţienească, aneantizarea unui 
spaţiu tradițional sînt puse în paranteză. Realitatea este înnobilată de 
un instinct comunist al sărbătorii. Peste decuplajul realităţii se supra- 
pune, din off, vocea inconfundabilă a partidului, vocea, scriitorului 
cronicar. 

Vînătoarea: de lupi se desfășoară în acest spaţiu arcadic pe care 
scriitorul este chemat să îl cartografieze. Bilanţul narativ, imaginat în 
cheie reportericească, se cere plasat în contextul bilanţului întocmit, 
nu mai puțin atent, de o altă instituţie, Securitatea Poporului, pre- 
gătită să depășească planul la producţia de chiaburi şi dușmani depis- 
taţi/neutralizaţi. Între ficţiune şi realitate, relaţia este una directă şi 
nimic din acest repertoriu de suferințe nu poate migra către textul 
realist socialist. Inventarele Securităţii construiesc, în marginea nara- 
ţiunii, un context imposibil de ignorat. Distanţa dintre punerea în 
scenă a fericirii colhozului și anularea umanităţii este una în care este 
cuprinsă însăşi misiunea literaturii, aceea de a acompania/ elogia crima 
etatică: 


Şi, ascultînd cele împărtășite de unii și de alţii, am pătruns, la 
faţa locului, taina acestor schimbări. Taina minunilor săvîrşite de 
îndârjirea obştească în muncă și în faptă. Altădată, abia se învred- 
nicea plugarul să strîngă cinci-șase sute de kilograme: la hectar. Anul 
acesta, pe lanul gospodăriei colective, 'au recoltat peste o mie cinci 
sute de kilograme, pe alocuri două mii. [...] Cămin, şcoală nouă, drumuri 
pietruite, podurile nou-nouţe ; pregătiri pentru a aduce în sat lumină 
electrică și a înfiinţa atelier de reparaţii. Vite de rasă. Sală de sfat şi 
de conferințe. Ba chiar şi o alcătuire sportivă. 

— Sport, într-un sat ca acesta ? Cine ar fi crezut?, am exclamat pe 

. drept cuvînt, gîndindu-mă la înfăţişarea satului şi la bezna în care 
orbecăiau pînă mai deunăzi. 
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— Adică, de ce nu ? se amestecă în vorbă un flăcăiandru sprîncenatii 
şi cu priviri cutezătoare. Sportul era numai o desfătare boiereas 
pentru ca să le pina în mişcare sîngele lenevit ?!° 


Momentul pe care intelectualul îl trăieşte este unul de împlin 
autentică: o dată alungaţi exploatatorii, poporul este invitat să participe. 
nemijlocit la conducerea treburilor publice.. Granița separînd lumea 
veche de cea nouă se cere relevată prin invocarea/ stigmatizarea u: 
habitudini burgheze. Paradoxal, Cezar Petrescu își rescrie propr 
capitol de la 1939 : critica politicianismului nu mai porneşte din unghi 
de abordare maurrassian, ci recurge la clişeele literaturii de partid 
Instantaneul pe care prozatorul îl confecţionează supravieţuieşte î 
mentalul colectiv postbelic: partidele sînt demonizate prin asociere: 
maculantă, cu abuzul etatic și promisiunile vidate de substanţă. Ingre 
dientele coruperii sînt previzibile, de la „buţile cu vin desfundate'] 
cârciumă”, „vechilii boiereşti dînd iama în sat”, pînă la „vraja, desbinu 
dușmăniile iscate. din senin între săteni, cu prilejul acestor alegeri” 

Criteriile de validare sînt la antipodul celor „politice” tradiționale! 
Democraţia populară instituie o meritocrație sui generis, ce permit 
selectarea celor mai destoinici dintre țăranii cooperatişti. Scenariul 
similicinematografic este o ilustrare și o apărare a noului regim constit 
tional. Votul, liber şi secret, este precedat de o șezătoare. Indicaţiilă 
preţioase sînt puse în pagină şi Dominic Străjeru, intelectualul lum 
nător de conștiințe, invită la luciditate, reamintind exigenţele lumii no 
Deputatul este unul dintre tovarășii fără nume, ziditori fără odihnă: 


' Sînt din mül vostru și rămîn în mjlocul vostru, la. datorie. D 
mă gîndesc la cei ce s-au arătat mai vrednici decît mine. Nu-i atît d 
greu să le spuneţi pe nume. Se află măcar patru sau cinci. Fruntaşi -A 
în producţie, fruntași în gospodăria colectivă, fruntași în luptă. Să nu 
ne zorim! Șă chibzuim şi să cumpănim! 


„Fruntași î în luptă”: votul, la 1951, este o armă pe care partidul o 
pune la îndemîna celor ce muncesc. Niciodată absent, duşmanul este | 
indicat, ca ţintă a urii. Repertoriul imagistic este unul limitat și chia- 
burul este condamnat să fie plasat în zona animalităţii viclene, motivate 7 
de un instinct posedant, agent al uneltirilor. Surprinși în umbră, „de | 
după colţurile zaplazurilor, de sub streşinile late, de după perdelele 4 
ferestrelor”, „pitulaţi ca dihorii în vizuinele lor”, ei sînt individualizaţi 4 
prin potenţialul demonic al privirii, încărcată de „ură neputincioasă și | 
dușmănie”. Optimismul partinic este temperat de conştința necesităţii 1 


19. Un document al epocii, la Marius Oprea, Banalitatea răului. O istorie a i 
securității în documente, Editura Polirom, laşi, 2002, pp. 220-228. O ana- ` 
tomie a mecanismului terorii, în Dennis Deletant, Teroarea comunistă în: 
‘t România:“ Gheorghiu Dej şi statul polițienesc, 1948- 1965, Editura Polirom, * 
Iaşi, 2001, pp. 96-112. 
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continuării luptei — pînă cînd duşmanul nu va fi fost exterminat, pînă 
cînd dreptatea nu va fi biruit. Lecţia pe care învățătorul o servește 
scriitorului reîntors pe meleagurile sale: cuprinde. acest imperativ al 
combativiţăţii. Luciditatea este o dimensiune comunistă prin excelenţă : 


E rîndul meu să te rog să nu te laşi cuprins de amăgiri. Crezi că 
totul e gata, că s-a încheiat, că merge de la sine? Mai avem de luptat... 
Mai sînt încă multe de făcut... Am întors numai o foaie... Celelalte 
urmează, ca în cărţile pe care le scrii... 


Un nou text, o nouă filă în cartea facerii lumii, un nou pas către 
lumină al maestrului însuși. Moara de la cotul Dracului este conti- 
nuarea unui diptic cu finalitate mobilizatoare. Drumul către Cristeştii 
Moldovei noi are toate dimensiunile unui traseu iniaţiatic, la capătul 
căruia schimbarea la faţă este completă. Între scriitorul cu părul cărunt 
şi tînărul învăţător, îndrumat, de cuvîntul partidului, distanţa este 
abolită în numele unui energetism contagios. Detașarea. de restul 
identitar burghez trece prin această apropiere de omul timpurilor sale, 
ce duce la bun sfârșit o luptă a scriitorului însuşi. Căci „se cuvenea să 
mă simtă cu adevărat „prieten, cum am fost cu răposatul dascăl. Ce 
însemnătate au anii? Însemnătate au faptele.” 

Ca de atitea ori, naraţiunile realist socialiste sînt punctate de 
întîlniri memorabile. În satul comunist, ziua de duminică nu mai 
păstrează nimic din tiparul tradiţional: furnalul a înlăturat din decor, 
definitiv, turla bisericii. Mobilizat pe frontul muncii, întregul sat trăiește 
febra înnoirii. Uimirea scriitorului este abia la început: călăuză în 
drumul către Moara Dracului îi va fi un școlar croit după chipul și 
asemănarea celor sovietici. Dialogul este încărcat de semnificaţii şi 
lecţia despre literatură se articulează cît se poate de natural. Căci 
Spiridonică, elevul fruntaş din Cristești, are toate calitățile unui comu- 
nist matur: conștiință politică şi intuiție estetică. Elevul îl intero- 
ghează, socratic, pe artistul confruntat cu limitele artei sale 


— Nu e aşa că aţi mai fost și astă toamnă pe aici? mă 4 întrebă el. 

— Da! 

— Îmi aduc aminte! Şi ne-aţi citit o bucată, o: scriere, la șezătoarea 

` de la căminul cultural? 

- Da! Ţi-a plăcut? 

— Mi-a plăcut... Numai că.. 

~ E, zi mai departe! Numai că? 

— Numai că era prea tristă! Cu Iliuţă, băiatul sărac, care s-a 
îmbolnăvit şi a murit, pentru că n-avea cine să îl îngrijească. Nici nu 
apucase să înveţe carte. În locul dumneavoastră, aș scrie bucăţi mai 
vesele... :Nu despre sopi care mor: Despre copii care trăiesc şi li-i 
dragă viaţa. 

- Ca tine, Spiridonică? 

— Ca noi toţi, de aici, din Cristești! 
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Omului simplu, şcolar, muncitor sau ţăran, i se atribuie misiu: 
de a rosti adevărurile partinice. Intelectualul umânist deţine o poziţii 
infinit mai delicată, cu atît mai mult cu cît trecutul se întoarce pent? 

a-l. bîntui. Autocritica devine primul pas către eliberarea de in 
titudini. Lecţia de literatură dezvăluie, prin ricoşeu, și profilul genez 
înseși. Țăranul elogiat de sămănătoriști lasă locul unui individ vorbi 
de limbajul partinic. Maturitatea sa aparentă traduce o interiorizară 
a propagandei. Neverosimilă în substanţa ei, întîlnirea scriitorului 
este mai puţin credibilă: 


— Mi se pare că ai dreptate, Spiridonică dragă! Astă toamnă, | 
'“şezătoare, v-am citit o povestire cam amară. Scrisă pe alte vremuri 
[:..] Tu nu le cunoşti. 
- Ba le ştiu! Le cunosc de la-tata și mama. Mai vorbesc şi acum 
Iar atunci cînd povestesc, oftează aducîndu-și aminte. 
— inţeleg că ai vrea niște povestiri mai voioase, care să se sfirșeasc 
bine. Aşa cum e viața voastră în Cristești, în ziua de azi. Am ghicit: 
- Taman aşa, numai că.. 
- Iarăşi un „numai că”? Ce anume? 
~ Numai că dascălul nostru, pe care îl iubim, ne-a învăţat ceva mai; 
mult. Să nu ne oprim la ziua de azi, pe care o trăim azi în Cristești 
Zice că e doar un început. Dînsul spune să ne gîndim la ziua de mîine 
Spune că în mîinile noastre este cheia şi lăcata zilei de mîine. 


„Închipuirea de scriitor m-a făcut de rîs şi de ocară” Viaţa în 
republica populară întrece orice vis şi spectacolul mobilizării în munc 
desfide imaginaţia. Eliberată din robie, țărănimea cooperatistă se 
dedică operei de ridicare materială ; pe locul vechii mori de la Cotul 
Dracului, se va înălța o centrală alimentînd cu lumină electrică întreg 
satul. Încă o dată, vizita capătă proporţiile unei revelații: a muncii şi 
a progresului, graţie cărora superstiţiile sînt alungate definitiv. Poveştile 
băbești și opoziţia boierilor/chiaburilor sînt înlăturate, iar visul învă- 
ţătorului. Alexandru Străjeru în sfîrşit împlinit. Motorul care animă 
ficţiunea este viaţa însăşi: 


Hai să dăm o mînă de ajutor închipuirilor scriitoricești, ca să poți 
scrie de acum înainte cărţi care se sfîrșesc bine! Pentru asta nu-i 
nevoie decît de zugrăvit viaţa de acum, așa cum se desfășoară sub ochi. ) 


Remarca lui Dominic Străjeru închide lecţia de literatură, îndru- 
mându-l pe prozator către concretul unei lumi pe care risca să o ignore. 
„Duhul cel nou al oamenilor” se cere captat narativ. Transformarea 
este vizibilă şi în spaţiul limbajului, acolo unde vocabularul devine 
permeabil unor inovaţii destinate să supravieţuiască : „planul cincinal” 
este expresia ultimă a acestui avînt prometeic. Lecţia de literatură se 
deschide către lecţia de învățămînt politic și discursul ficțional înglobează 
referinţele la cosmogonia rurală. În țesătura naraţiunii, în decorul de 
carton, unidimensional, al punerii în scenă se pot recupera ingredientele 
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purtinice : triumful comunismului în spaţiul: rural se: întemeiază pe 
ucoastă dublă operaţiune de excludere/manipulare simbolică. 


Reperele identitare o dată reduse la simple accesorii de muzeu 
uinografic, identitatea „cooperatorului” este forjată în acord cu soluţia 
nlchimică sovietică. Agentul ce precipită saltul tehnologic: nu este 
nimeni altul decît țăranul proletarizat, fiul satului ce readuce în sînul 
comunităţii mesajul partidului şi-şi proiectează propriul tipar antro- 
pologic. Originile satului socialist, în care sînt plasate idilicele scenarii 
de film ceauşiste, cu ingineri agronomi seduși de farmecul campestru, 
Hînt inimaginabile în absenţa acestui viol fondator, pe care scriitorul 
il încadrează ficțional. Muncitorul, inginerul sînt actorii genezei : 


Hop, că apare din senin un fiu al Cristeştilor, plecat în lume, la 
uzini şi fabrici. Un lucrător vrednic. Om din partidul muncitoresc, 
vechi luptător. Dusese lupta în vremuri vitrege, fusese băgat prin 
închisori. Acum, din încredințarea partidului, venea să ducă mai 
departe altfel de luptă, a înfăptuirilor. E] îşi alesese satul de obîrşie, 
ca să pună umărul alături de noi. [...] Vine, aşadar, tovarășul Dinu 
Pintenaş, trimis să ne ajute la electrificarea satului. [...] A venit şi 
inginerul care te-a adus aici cu automobilul, măcar că treaba nu ţinea 
de sectorul lui. [...] Ne-am pus pe lucru. Ai nimerit în ziua în care dăm 
drumul turbinei noastre. Parcă înadins ca să vezi minunea cu ochii, 


Expulzată din spaţiul religios, minunea se coboară către mundan. 
Venerarea turbinii are alura unei practici cultice melaneziene. Progre- 
sul este ipostaziat, acum și aici, de un partid ce pedepsește, luminează 
şi planifică fericirea. Melodrama se cere pusă în slujba cauzei drepte 
şi lumina electrică este aprinsă, pentru prima oară, la „Frusina Văduva, 
cea mai vrednică și mai inimoasă colectivistă, care se întîmpla să fie 
şi mama lui Dinu Pinteniaş, văduva sărmană ce-l așteptase atîta și nu 
mai credea să îl vadă.” Atmosfera are un aer de déjà vu şi lacrimile 
de bucurie încadrează un moment de fericire coreeană în decor moldo- 
venesc. Republica populară a servit încă o lecţie creatorilor de frumos 
şi schimbarea la faţă a scriitorului este, de acum înainte, deplină. 
Scenariul biblic este rescris, pentru uzul oamenilor muncii de la orașe 
şi sate, Emoţia generală nu mai poate fi stăpînită: 


Şi lumină s-a făcut, rosti Dinu Pintenaș, zîmbind şi învârtind şurubul 
în casa Frusinei Văduva. Ei, ce zici, mamă ? 

Bătrîna i-a căzut cu fruntea în piept, plîngînd de bidii: Toată 
mulțimea satului a izbucnit în strigăte și. urale, 


Martor din umbră, intelectualul înseninat. Revelația vieții noi, 
eliberate de teamă şi opresiune s-a produs în acest decor umil. Indo- 
ielile lasă loc seninătăţii. Reeducarea lui Cezar Petrescu pare să fi 
ajuns la capăt. Alter ego-ul său ficțional se alătură celor ce muncesc 
şi înving. Literatura, ca şi i republica populară, sînt de abia la primii 
lor pași. 
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— Mi se pare că ai pierdut trenul, îmi spuse cu o şireată părere; 
rău Dominic Străjeru, uitîndu-se la ceas. 
— Ce tren? Nu îmi mai pasă de nici un tren. Rămân astă noa 


cu Stafii. Acum unde dorm? „ia 
— Îţi închipui că ai să dormi în astă noapte? Avem atîtea de vo 
şi de istorisit! Despre planurile noastre de mîine: irigaţii, planta 
fixarea rîpelor de pe malul Siretului... Crezi că ne-am oprit aici ? Da; 
„motorul de la lăptărie, atelierul pe care vrem să îl modernizăm? Doa 
toate sînt un început... 


Un capitol în care viitorul capătă chip 


În itinerariul inițiatic pe care naraţiunile lui Cezar Petrescu îl înca 
drează ficțional, îndoiala, prejudecățile oamenilor vechi sînt confrun 
tate, paulinic, cu certitudinile oamenilor noi. Încercarea scriitorului 
este departe de a fi singulară într-un univers ce se cere citit printr-o 
lentilă partinică. 

Ţăranului simplu, obidit și umilit, prezentul democrat popular î 
. împlineşte promisiunile eliberării. Minunile sînt dincolo de orice închi 
puire şi contemplarea lor acţionează cathartic, purificînd de scepticism 
Călătoria lui Dumitrache Urcan din Vino și vezi! suprapune, rud 
mentar, două serii de instantanee: flash back-urilor din adîncul. somn 
al bătrînului le răspund decupajele lumii de astăzi, 1953, în care Urcan: 
pătrunde timid, în căutarea nepotului său, fruntaş, în muncă, aflat la: 
odihnă  binemeritată pe Valea Prahovei. Căutarea nepotului 
stahanovist oferă, rînd pe rînd, întrebărilor un răspuns. 

Corectitudinea politică elimină din discursul narativ complicitatea 
cu fantasmele sămănătoriste : între ţăran și boier, indiferent de deghi- 
zamentul mai mult sau mai puţin occidentalizant, înfruntarea devine una. 
implacabilă. Nostalgiile răzeşului sînt uitate şi reorientarea ideologică 
este responsabilă pentru distribuirea judicioasă a rolurilor. Între Boldur 
Iloveanu și neamul Siliştenilor, distanța este dramatică. Critica romantică 
iese din scenă, pentru a face loc vulgatei comanditarului etatic. 

Cruzimea rafinată este apanajul unei clase exploatatoare condamnate 
de istorie. Epoca privilegiază culorile sumbre în restituirea secolelor 
de împilare. Accesoriile cu care memoria colectivă va asocia, de. acum 
înainte, pe boier vor fi harapnicul,. obezile şi felegeanul de cafea, 
degustat în faţa victimei ce suferă, nevinovată: 


După ce-i scutura zdravăn cu mîna lui, poruncea vechililor să-i į 
mai cetluiască și la obezi și să-i snopească şi mai zdravăn cu narapiicu 1 
în vreme ce-și bea cafeaua în cerdac. 3 

— Mai tragem, măria ta? întrebau vechilii cînd tişnea sîngele. 

- Dă-nainte, nu ştii să numeri? Cinzeci am zis, să mă cunoască de 
stăpîn şi după ce mi-or cînta veşnica pomenire. 
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Sorbind tacticos din felegeanul de cafea și netezindu-şi barba, făcea 
semn cu ciubucul vechililor să se oprească și să toarne sare pe rănile 
vii, numai cînd amuţeau vaietele mișelului. 


Rememorările lui Dumitrache Urcan sînt jalonate de repere cano- 
nice ale imaginarului realist socialist : de la denunţarea războiului din 
1916 ca o.manoperă a elitei posedante pînă la întîlnirea cu domnul 
Nick Cristodorescu, „petrolist”, noul stăpîn al moşiei, eșecurile/umilin- 
jele lui Dumitrache Urcan, omul din smârcuri, sînt cronica unui destin 
rural exemplar în lungii ani întunecaţi. Decorurile se pot schimba, 
inanierele se pot rafina, dar nucleul demonic al exploatatorului supra- 
vieţuieşte intact. Harapnicului îi succede automobilul, iar violenţei 
brute capacitatea de seducţie malefică a afaceristului veros. Din paginile 
manualului de istorie, toposurile migrează către spaţiul ficţiunii. În 
construcţia nuvelei, dualitatea planurilor temporale este explicabilă 
prin fidelitatea faţă de recomandarea partinică. Strălucirea lumii de 
nzi poate deveni vizibilă doar prin plasarea ei pe fundalul anilor care 
o precedă. În acest punct în care spectrele trecutului burghezo-moşieresc 
sînt convocate, proza lui Cezar Petrescu își atinge maximul confor- 
mism, aproape insuportabil. 

Vino şi vezi ! poate fi citită ca o rescriere comunistă a unui segment 
din Cronica veacului XX, în care pozitivitatea muncitorilor şi țăranilor 
săraci, absentă în operele antebelice, își ia binemeritata revanșă narativă. 
Dezamăgirile lui Urcan sînt proba irefutabilă a incapacității de uma- 
nizare a universului burghez: tot ceea ce intră în contact cu Duşmanul 
generic. este maculat, de la promisiunile războiului pînă la împro- 
prietărire şi regenerarea morală., Ficţiunea își asumă misiunea unui 
curs scurt de învățămînt politic, a cărui morală ţine de inevitabilitatea 
alianţei muncitoreşti țărănești. În succesiunea de instantanee reme- 
morate, revelaţia solidarităţii muncitoreşti ocupă o poziţie privilegiată : 
în teritoriul neprimitor, încărcat de energii negative, al Văii Prahovei 
interbelice, dominate de citadelele exploatatorilor, muncitorul aduce 
cu sine omenescul ce va sfîrşi prin a înfrînge răul. Darul primit de 
nepotul Urcanilor anunţă, în felul său, viitorul pe care omul smîrcurilor 
îl descoperă, la capătul călătoriei sale: 


De lîngă el se ridicase Stănică Mîrzac, maistrul sondor, cotrobăise 
în camion și se întorsese cu un pachet înfășurat în hîrtie groasă, 
vînătă, pe care i l-a pus cu sila în mînă. 

— Pentru nepoţelul dumitale, Dumitra! 

— Ce-i asta? 

— Deschide şi ai să vezi. Ce dorește şi ce așteaptă. el. Deschide, că 
nu-i dinamită înăuntru. 

Apropiindu-se de lumina farurilor, Dumitrache Urcan desfășură 
hîrtia vînătă. Înlăuntru era un mic clește, o mică nicovală, un mic 
strung. Toate lucioase, pline de unsoare, ca să le apere de rugină. 
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Profeţia se va îndeplini, în cele din urmă. După o jumătate de veaj 
Vino şi vezi! oferă o involuntară introducere la o posibilă anatomie 
omului nou. Realismul socialist, fascinat de această „zugrăvire?; 
facerii lumii, procură scriitorului ocazia de a imagina variaţiuni pergi 
temă cosmogonică. Decupajul este calchiat după cel al jurnalelor dej 
actualități: o dată cu Dumitrache Urcan, urcăm, la rîndul nostru 
către muntele vrăjit în care regimul de democraţie populară își adii 
postește ziditorii cei mai harnici. Dacă un exercițiu elementar nu: 
plasa în acest interval cronologic. Piteștiul și construcția Canaluhiă 
efectul. de fericire ar fi contagios. Pe Valea Prahovei, stahanoviștii 
autohtoni sînt invitaţi în vacanţă: revenirea bătrînului pe propriil 
sale urme. este, în aceeași măsură, o coborîre în viitor. Alături: di 
infernul rezervat dușmanului, democraţia populară construieşte u; 
Eden destinat celor mai drepţi dintre drepţi. Nimic original în capaşi 
citatea tiraniilor moderne de a juxtapune, oximoronic, extremele : într 
croazierele „Frontului muncitoresc german” şi sejururile tineretului; 
sovietic, diferenţa nu este una semnificativă. Absența libertăţii est, 
compensată prin dreptul la odihnă, iar complicitatea/laşitatea devi: 
chestiuni de importanţă secundară. 

Căci oamenii noi, colonizînd acum staţiunile de vacanţă, sînt fiii de, 
ţărani ridicaţi la lumină. Dacă există un sentiment de déjà vu, explicaţia: 
rezidă în interșanjabilitatea actorilor înșiși: de la femeia comisar. 
împinsă în mit de dramaturgia sovietică, la Aniţa Ludoşan, tovarăşa 
tînărului Dumitraş Urcan, tranziţia este cît se poate de naturală 
Industrializarea, mobilizarea fals modernizatoare se servesc de acest 
hibrid asexuat, ce preia, revoluționar, rolul masculin tradițional. Pro 
fesia și accesoriile o metamorfozează într-un agent al progresului: 
însuși. Colhoznicei îi corespunde, dialectic, tovaraşa fruntașă în munc 
Aniţa Ludoșan este prima dintr-o succesiune neîntreruptă de constructori 
devotați şi conștienți ai societăţii socialiste : 


— Acuma mergem... Te duc pînă-n oraș și te predau șoferului de 
la autobuz care la rîndul lui are să te predea în Predeal în braţele lui 4 
Dumitraş. Fii bun şi urcă-te! 4 

— Cum, în drăcovenia asta de cutie? 3 

— Altcum n-ai încotro ! rîse fata cu toți dinții albi și mărunți. Abia 4 
am căpătat învoire o jumătate de oră, lăsînd o tovarășă să îmi ţină 
locul, că-s şef de echipă, mă rog frumos. Fruntaşă în producţie cu 
răspundere. Așa că nu avem timp de pierdut. 

Unchiașul se uita cu totul uluit la motocicleta cu ataș lîngă care 
îl adusese Aniţa. Să intre cu calabalicul lui cu tot în cutia asta ca un 
leagăn de copil? L-ar rîde și mîţele din Viroagele! Și cine are să 
conducă de-a călare maşina asta cu ditai coarne de bour? Chiar 
puştanca de fată, cu nădragi şi pete de unsoare pe obraji ?:Ei, drăcia 
dracului... Năzbîtiile din vis încă nu s-au isprăvit. 


_.. Reflexele hibrizilor populînd mîndra lume nouă sînt stimulate acum. 
Între coperţile albumului de familie, imaginea fericirii este 
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omniprezentă: Dumirache. Urcan se confruntă cu un întreg edificiu al 


«ulucţiei pe care regimul îl pune în scenă. Cazinoul, „unde băteau la 
cărţi munca noastră”, „vilurile”, palatul regal însuși sînt redate unei 
omeniri însetate de odihnă activă. Tăcerea cu privire la soarta dușma- 
nilor este, în sine, încărcată de semnificaţie: umanitatea lor este 
unulată, administrativ, și o teribilă energie resentimentară este pusă 
in mișcare pentru a legitima excluderea/ exterminarea. Peisajul orașului 
de munte este domesticit de invazia pașnică a omului de rînd, reven- 
dlicînd pentru sine locurie de perdiţie ale burgheziei de ieri: ` 


Măi, măi, rămase pe gînduri Dumitrache Urcan, sorbind cu ochii 
priveliştile pajiştilor fragede, de la poale de codru, cu izvoare şi cascade, 
priveliştile orăşelelor cu vile albe printre care furnicau tineri şi tinere 
în straie de munte, pensionari cu pas molatec, felurită lume de toate 
vîrstele și înfăţișările, în afară de cocoșnețele care le-au poruncit cu 
glas atît de ţipoţit să nu calce cumva pe gazon și în 1916 şi în 1937. 


Interogarea textului indică profilul unei genealogii sociale. Clasa 
muncitoare se naște din această „civilizare” socialistă a ţărănimii 
untrenate în marșul istoriei, către promisiunile ridicării industriale. 
Decupajul urmează rigorile partinice şi revoltele împotriva colecti- 
vizării sînt reţinute doar în arhivele instituţiilor destinate să apere 
statul democrat popular : destinul Elisabetei Rizea din Nucşoara și al 
sutelor de mii de țărani fără nume recontextualizează ceasurile de 
relaxare pe care fruntaşi î în producţie le petrec pe gazonul din fața 
casei de odihnă. Viitorul pe care Cezar Petrescu nu a avut temeritatea 
să îl întrevadă în anii întunecaţi capătă, acum, chip. Lecţia de învăţă- 
mînt politic este plasticizată ficțional. O schiță antropologică este 
cuprinsă în această fotografie de grup: 


Dumitrache Urcan a rămas să grăiască pe îndelete cu unii oameni 
de pe scaune. Cei mai mulţi dintre ei citeau cărți ori gazete. Le-au 
lepădat cu plăcere pentru a sta de vorbă cu bunicul lui Dumitraș 
Urcan, care era cunoscut în Predeal mai abitir decît el, în vremea din 
urmă, în satul Siliștea, de cînd nu mai ieșea din smîrcurile Viroagelor 
sale, Aproape toţi plecaseră cîndva de prin sate şi mai aveau rubedenii 
la sate. Aproape toţi îl întrebau despre schimbările de plugărie și 
gospodărie din locurile lui de baştină, încredinţaţi că un vrednic unchiaş 
care a crescut asemenea mlădiţă orfană trebuie să fie fruntaș al 
muncii și al primenirilor din sat. 


Elogiul progresului tehnologic se intersectează cu lupta pentru pace, 
iar lecţia solidarității dintre muncitori și ţărani se grefează pe dis- 
cursul mobilizator ocazionat de festivalul tineretului, căci anul este 
1953. În cosmosul comunist, feminitatea luptătoare își asumă identi- 
tatea de călăuză dantescă : imaginația Aniţei Ludoșanu depăşeşte 
graniţele, unind pe umiliţii lumii întregi într-o fraternitate dedicată 
păcii. Țăranul din smârcuri se întîlnește cu istoria în mișcare. Republica 
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capitaliste. Ceasul, acum, bate pentru internaţionalismul proletai 
Imagistica evocă fluviile umane din genericele de Cl „coreene, "ab 


Pe urmă, mă gîndeam la cei care vin la Festivalul nostru şi 
așteptăm ca pe nişte fraţi ai noştri pe care nu i-am cunoscut. Ştii 
unde vin? Din toate ungherele lumii. De acolo de unde nu se topeșţe 
zăpada şi de acolo de unde nu ninge niciodată, din oraşe unde e 
atâta norod cât este în ţara noastră întreagă și din ostroave unde apå $ 
mării e mai albastră decît cerul. De pe cîmpuri de muncă, din uzine 
din şcoli, oameni cu fața galbenă, cu fața neagră, cu fața măslinie, d 
toate soiurile lumii, care cred într-o altă dreptate nouă a lumii. Vin 
cu vapoare, cu trenuri, cu avioane, cu autobuze, s-apropie în fieşce ceas 
de noi. Cum să nu-i așteptăm ca pe nişte fraţi şi surori? Aceștia au să 
sape şi aiurea mormîntul feluriților Artur Silişteanu ori domnul Nick 
Cristodorescu, ca să elibereze lumea de robia boierului şi de urgia războa 
ielor, strigînd : Ajunge! Cum să nu-i așteptăm strigînd și noi, Ajunge, 
Unchiașul, neîntrebat, a spus şi el: 

— Ajunge! 


Idila comunizantă cuprinde un nucleu prospectiv : erodarea comu: 
nităţii tradiționale, dislocarea identităţilor rurale, plasarea în spațiul 
urban sînt strategii pe care ficţiunea le expune la vedere cititorului, 
în 1953, ca și o jumătate de secol mai tîrziu. Profilul Republicii Populari 
se naşte din această amalgamare programatică, corespunzînd, în cheie, 
profană, mutaţiei alchimice. Decorul viitorului este decelabil, prin. 
ricoşeu : platformele industriale și blocurile în care noii oameni noi se 
bucură de binefacerile civilizaţiei. Servituţile modernizării avortate, 
riscul arderii etapelor vor deveni evidente, o dată cu trecerea anilor. 
Dincolo de epiderma limbajului sadovenian ce face accesibil/inteligibil- 
mesajul partinic, naraţiunea lui Cezar Petrescu are un final asimilabil 
ştiinţei ficţiunii. Cu o precizare legitimă : proiecţiile textuale sînt vali 
date. de realitate, în timp record. Anticipația este o dimensiune a 
facerii lumii. Cît de curînd, blocurile nou construite îi primesc pe fiii | 
de țărani şi regimul de democraţie populară recolonizează citadelele E 
din care burghezia urbană este evacuată: . 


- Trebuie un timp pînă să mă mute și pe mine la Bucureşti, unde 4 
lucrează şi el. Îmi pare rău că mă desparte de echipă, dar n-am `; 
încotro. Pe urmă, aşteptăm să fie gata locuinţele din cartier, cu 
încăperile cele noi. Două odăi, baie, bucătărie. Doar nu sîntem fruntași 
pe veresie.. 

Dumitrache Urcan se minună din toată inima :- E 
— Cum, baie ? Chiar baie cu i a şi robinete, ca la odaia în care j 
stă el?  : z 

— Chiar baie cu faianțuri şi cu robinete ca la odaia în care stă a 
Ce, muncitorii n-au şi ei drept la un trai omenesc? 
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Atunci cînd sistematizarea rurală va aduce în pragul satelor blocul 
¿vocat cu entuziasm de fruntașa în producţie Aniţa Ludoșan, progresul 
va fi fost împins pînă la limitele sale ultime. Deocamdată, lecţia de 
viaţă pe care prezentul o servește ţăranului dominat de neîncredere 
nre drept principal punct de interes un tur al cetăților industriale, în 
care metamorfoza comunistă se consumă, în fața utilajelor moderne. 
În perimetrul platformei, partidul este liber să remodeleze individul, 
după propriile sale reguli. Cît despre Cezar Petrescu însuși, turul de 
forţă pe care Vino şi vezi! îl consemnează este unul cu adevărat 
impresionant : de la postsămănătorism la mistica tehnologizantă, inter- 
valul postbelic a precipitat o schimbare de 180 de grade, ideologic şi 
estetic. Ca şi întreaga ţară, vocea auctorială este cu totul schimbată, 
pînă la nerecunoaştere. Vino să vezi !: injoncţiunea reiterată, șamanic, 
convoacă în spaţiul textului energiile pozitive ale realului. Drumul 
Damascului este, acum, cel al uzinelor în care fiii şi nepoţii de ţărani 
se recalifică la locul de muncă, topiţi în magma clasei muncitoare. 


— Hai, tată mare, îl zori Aniţa. Vino să vezi! 

L-au dus la uzina de tractoare și la alte fabrici din Orașul Stalin, 
ca să vadă cu ochii lui cum se fabricau tractoarele pentru S. M. T., 
cu o adîncă arătură pentru plugăria cea nouă a țării. 

— Vino să vezi! 

L-au dus la Azuga la fabrica de postav, de sticlărie şi de bere, unde 
a văzut oamenii plecați de mult din smîrcurile Viroagelor și aşezaţi 
acum la rosturile lor, nemaiștiind de urgia ţînţarilor. 

— Vino să vezi! 

L-a dus la Buşteni, la fabrica de hîrtie şi la căminul orfanilor de 
război, unde a găsit şi şcolari din preajma Siliștei. 

— Vino să vezi! 


Finalul optimist apare, în această ecuaţie ficţională/societală, ca 
reflexul unei direcţii impunîndu-se legic. Întors în satul său, cu con- 
ştiinţa solidarităţii inoculată definitiv, Dumitrache Urcan se numără, 
de acum înainte, printre oamenii care înving. Graţie sprijinului sovietic, 
frăţesc, satul românesc este așezat pe făgașul construcţiei socialiste. 
Happy end-ul apare cât se poate de motivat, narativ. După cum în altă 
cheie, şi reeducarea emulului lui Berdiaev este o poveste de succes. 
Una dintre multe altele, într-o Republică Populară Română în care 
minunile nu încetează să uimească, retrospectiv. 


ss II. Repetiţie generală 
tă (...cu teatru partinic) 


Joan Stanomir 


Simfonia patetică: montaj dramatic, 
în două acte și un prolog 


Prolog. În teatru 


Privind epoca dintre cele două războaie mondiale în lumina dez- 
voltării istorice a societății, înţelegem mai bine în ce au constat şi 
limitele și reușitele autorilor dramatici din acea perioadă. Pentru 
realismul lor, pentru poziţia critică a autorilor, pentru concepţia uma- 
nistă pe care o afirmă şi pentru calităţile lor artistice, piesele despre 
care am pomenit fac parte astăzi din patrimoniul teatrului românesc, 
fiind jucate în sute de reprezentații pe scenele multor teatre din ţară. 
Ele ne apar astăzi ca o mărturie a continuității filonului realist în 
dramaturgia și teatrul nostru, pe temelia căruia se înalţă astăzi drama- 
turgia realist socialistă, teatrul epocii construirii socialismului. 


Inventarea tradiţiei, ca modalitate de legitimare a implantului 
sovietic, este vizibilă ca strategie în aceste observaţii din 1962 ale 
Margaretei Bărbuţă : ca în atîtea alte ocazii, lecţia maeștrilor, de la 
Sebastian la Victor Eftimiu sau Camil Petrescu, este convocată pentru 
a încadra enocomionul rezervat prezentului. „Realismul” este terme- 
nul-cheie graţie căruia artefactul partinic este introdus în scenă, astfel 
încît zidirea lumii noi să îşi afle reflectarea dramatică. Ceea ce este 
privilegiat nu este experimentul avangardist, ci conformismul de mucava 
cauţionînd anexarea discursului dramaturgic de către cel ideologic. 
Mult mai eficient în transparenţa sa scenică decît romanul, mai elaborat 
decît poezia agitatorică, teatrul realist socialist, acoperind cronologic 
intervalul 1948 — 1965, anticipează, în decupajul său, rolul pe care şi-l 
va asuma cinematograful, în deceniile următoare. Și nu este un acci- 
dent faptul că Titus Popovici, scenaristul prin excelenţă al filmului 
autohton, este unul dintre dramaturgii celebraţi ai începutului, prin 
Passacaglia. 

Decalajul, imposibil de ignorat, dintre excelența prozei sau poeziei 
şi precaritatea dramaturgiei interbelice procură: ocazia de a insera 


1. Margareta Bărbuţă, introducere la Teatrul românesc contemporan, volumul I, 
Editura Tineretului, Bucureşti, 1962, p. 25. 
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elogiul, încărcat de entuziasm partinic, al momentului eliberării. Elibera 
rea aduce cu sine şi emanciparea autorului, actorilor și regizorilor di. 
servitutea burgheză, a cărei expresie ultimă o reprezenta „teatru 
bulevardier”. Ceea ce cronicarul sau istoricul de teatru punctează,: 
invariabil, este speranţa cu care „clasicii” întîmpină această clipă d. 
răscruce. 23 august 1944, sugerează Valeriu Rîpeanu într-o sinteză, 
critică datată 1964, acționează ca un catalizator ce precipită o clari-ă 
ficare a traiectului intelectual. „Sentimentul de satisfacţie” cu privireă 
la propria lor creaţie de după 1944, prezent la un Camil Petrescu sa 
Alexandru Kirițescu, este reflexul conștientizării mutației survenite 1 
nivelul structurii, ca şi la cel al suprastructurii, de vreme ce 


„reprezintă esenţa unui fenomen caracteristic pentru teatrul rom 
nesc de după Eliberare. De aceea, numai o privire istorică ne d 
posibilitatea să înțelegem saltul calitativ survenit și să stabilim carac-; 
terele specific naţionale ale teatrului nostru realist socialist?. 


Lumea nouă, cu propriul ei timbru, își pune amprenta asupr 
relaţiei dintre conştiinţa autorului şi mesajul dramatic. Dezumanizare 
burgheză, a cărei ipostază liminară este acel teatru al absurdului 
abhorat de criticii autohtoni, derivă din absența „busolei partinice” 
invocată, un deceniu și jumătate mai tîrziu, de Nicolae Ceauşesc 
însuşi. Înainte de cosmopolitismul „liberalizării” de la mijlocul anilo 
şaptezeci, numele inventariate de Vicu Mîndra sînt parte dintr-u 
index librorum prohibitorum sui generis. De la Jean Genet la Arthu 
Adamov, modernitatea dramatică este corespondentul artei decadent 
stigmatizate de nazişti. „Refuzul oricărei oaze de speranţă în contemz 
plarea condiţiei umane, ” „întoarcerea spatelui istoriei”, „atempora; 
litatea” sînt păcatele originare și inexpiabile ale unor texte ce oglindese 
marxist, putrefacția capitalistă. Şi dacă umanismul vechilor autori îi 
salvează pe aceşta din infernul damnării eterne, nu este mai puţin 
adevărat că unica filozofie ce oferă un fir al Ariadnei în labirintul 
contemporan este „concepţia clasei muncitoare”, care, 


„depășind umanismul fluctuant al unor gînditori de formaţie veche, 
îl conduce. pe artist către înțelegerea deplină a tainelor vieții. Raportu- 
rile dintre om și istorie îşi dezvăluie profund conținutul în perspectiva | 
luptei dintre vechi şi nou. Evidenţierea noului devine sarcina esen- 4 
țială a scriitorului realist socialist, iar această sarcină nu poate fi : 
îndeplinită decît printr-o acumulare impresionantă de reprezentări și ; 
semnificații’. 


2. Valeriu Rîpeanu, „Dramaturgia românească dintr-o perspectivă istorică”, în 
Literatură şi contemporaneitate, Editura pentru Literatură, București, 1964, + 
pp. 497-498. 

3... Vicu Mîndra, „Momentul Eliberării și raporturile dramaturgiei cu istoria”, 
în Literatură şi contemporanitate, ed. cit., p. 469. 
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Identitatea autorului dramatic realist socialist poate fi reconstituită 
fără dificultăţi din acest intertext critic al epocii: dedicat cauzei clasei 
muncitoare, inițiat în arcanele marxism-leninismului, integrat în activi- 
tatea lumii noi, el nu mai păstrează nimic din aroganţa estetizantă a 
„turnului de fildeş” sau din mediocritatea comediografului acţionînd la 
comanda burgheză. Scopul său este în cel mai înalt grad pedagogic. 
Orice devianță de la regula instituită este sancţionată și portretul 
robot pe care partidul i-l confecționează nu mai poate fi retușat. Pînă 
la un punct, expunerea scenică a limitat, chiar şi în anii de „destin- 
dere”, marja de manevră a autorului autohton şi comanda ideologică 
a mizat, din rațiuni de credibilitate, pe subversiunea complice siste- 
mului însuși — exemplul unui Dinu Săraru sau Titus Popovici nu mai 
necesită comentarii suplimentare. Exigenţele puse în pagină de Margareta 
Bărbuţă sînt extrase din caietul de sarcini al oficialităţii : 


Călăuziţi de învăţătura marxist-leninistă, dramaturgii au realizat 
în acești ani piese valoroase, care au slujit cu succes în opera de 
educare a oamenilor muncii. [...] Această adeziune largă a publicului 
nou faţă de realizările dramaturgiei originale își are explicaţia, în 
primul rînd, în legătura literaturii noastre dramatice actuale cu viaţa 
poporului, pe care tinde, şi izbutește din ce în ce mai bine, să o 
oglindească în imagini veridice, emoţionante, în procesul transfor- 
mărilor ei revoluţionare“. 


Realismul socialist este inseparabil și de noua direcţie a „drama- 
turgiei istorice”: aici, mai mult decît în alte ocazii, „maeșştrii” sînt 
chemaţi să dea măsura ralierii lor la crezul comunist. Frescele istorice 
reinterpretează istoria, proiectînd într-o nouă lumină conceptul însuși 
de „eroism”. Referințele invocate de critici sînt previzibile: Căruţa cu 
paiaţe a lui Mircea Ştefănescu, Bălcescu de Camil Petrescu sau Michelangelo 
a lui Alexandru Kirițescu. Elogiul este ocazionat de evidenţierea evo- 
luţiei intervenite la nivelul decupajului ideologic. Eroismul nu mai 
păstrează nimic din aura sa individualistă : Eroul este, mai presus de 
toate, un individ în permanent contact cu masele largi populare. Opera- 
țiunea de mitizare ce se concentrează asupra anului 1848 epurează 
momentul celebrat de orice conotaţie „burgheză”. Distanţa dintre Danton 
şi Bălcescu este datorată unei iluminări partinice. Opinia critică întă- 
reşte, corect politic, mesajul de încredere în viitor: 


În piesă, ca și în roman, ambele opere atestă clarificarea concepției 
istorice a autorului, sub influenţa ideologiei clasei muncitoare, revoluția 
este privită din unghiul acelor personaje care întruchipau conștiința 
socială cea mai înaintată ; ea ni se înfăţişează ca expresia unei ine- 
xorabile necesităţi, ca o cerinţă a existenţei. [...] Din piesă se degajă 


4. Margareta Bărbuţă, introducere la Teatrul românesc contemporan, volumul H, 
Editura Tineretului, Bucureşti, 1962, p. 7. 
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Pra PRE 7 i : EOE A, 
(mai vizibil decît din roman, care a rămas neterminat) ideea că, înfrîinf 
la 1848, Bălcescu a învins, totuşi, Eroul moare cu sufletul luminat;f 
viziunea României viitoare5. 


Soluţia de continuitate dintre realismul socialist şi realismul dintii 
cele două războaie nu poate fi ignorată, în măsura în care discuţi 
asupra „eroului pozitiv” ocazionează o precizare a limitelor ideolog 
detectabile la autorii interbelici. „Pozitivitatea” personajului princip 
așa cum va proba și aventura Ziariştilor, este un indiciu al maturit 
politice și artistice în egală măsură. Funcţia educativă a teatrulu 
poate fi realizată, autentic, fără confecţionarea unor siluete dramatiă 
care să ipostazieze perfecțiunea omului nou, constructor al republică 
populare. Mutaţia în structură precipită mutaţia în suprastructură 
Eroul pozitiv nu mai este definit prin solitudinea lipsită de sperant 
ci se află între cei care muncesc, alături de ei, în frontul lumii de mîine? 
Zborului frânt din trecut îi răspunde, ca într-o oglindă, avîntul conștienți 
de forța oamenilor muncii. Mișcarea ascensională este motivată d 
trangresarea unui individualism grevînd caracterul dramatic. Des 
coperirea solidarităţii antrenează o schimbare în ecuaţia identitară 
pozitivităţii înseși : 


Eroul pozitiv al literaturii noastre de astăzi are drept înaintași p 
aceşti oameni, care au afirmat atunci idealuri de dreptate umană. A 
comune integritatea morală, disprețul faţă de compromisuri, față d 
tot ceea ce reprezintă un univers îngust, meschin. [...] Dacă privim 
comparativ, evoluţia lor, vom observa, însă, că în timp ce eroul teatr 
lui dintre cele două războaie mondiale cade înfrînt, eroul de astăzi î 
îndeplineşte idealurile şi visul în mod armoniosf. . 


„Împlinirea viselor” este la antipodul oricărui romantism lipsit d 
verosimilitate. Omul contemporan, pe care realismul socialist ambit; 
ționează să îl proiecteze scenic, își extrage forța creatoare dintr- 
cunoaştere adîncă a realităţilor sociale. Dialectica relaţiei dintre pub 
şi privat, o dată modificată, conduce la inserarea individului în reţeaua 
legăturilor sociale. Conflictul dramatic nu va mai'avea drept spațiu de 
desfăşurare doar conștiința, ci se va extinde, punînd în dezbatere rolul 
deţinut în colectivitate și responsabilitățile decurgînd din el. Cetatea | 
de foc sau Ferestre deschise sînt invocate spre a ilustra tipul de dilemă 
pe care zidirea comunismului îl presupune. „Legătura indisolubilă 
dintre om și societate transcrie, textual, primatul activităţii obștești 
asupra frămîntărilor personale, evacuarea interiorităţii înseși : 


Un fenomen caracteristic al vieţii noastre de azi este legătura ; 
organică dintre activitatea obștească, activitatea de producție în mijlo- 4 


5. Dumitru Micu, Nicolae Manolescu, Literatura română. de. azi, 1944-1964, 
Editura Tineretului, Bucureşti, 1965, pp. 286-287. 
6. Valeriu Rîpeanu, op. cit., p. 500. 
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cul colectivităţi și viaţa personală, intimă, a individului. Aceste fenomen 
se reflectă în dramaturgie prin împletirea organică a temelor sociale cu 
temele vieții personale, în raportul lor. dialectic de interdependenţă. 
Au fost combătute, la vremea lor, tendințele unor. dramaturgi de a 
trata aceste teme în mod separat, rupînd în mod artificial ceeea ce în 
viaţa şi în conștiința omului nu poate fi despărțit. Cele mai izbutite 
opere dramatice scrise şi jucate după Eliberare reflectă în mod emo- 
ţionant această legătură indisolubilă dintre individ şi societate, dintre 
interesele personale şi cele ale colectivităţi. Să ne gîndim, spre pildă, 
la piese ca Cetatea de foc de Mihail Davidoglu sau Ferestre deschise 
de Paul Everac, în care tema muncii creatoare, constructive, se desfă- 
şoară pe un făgaș comun cu viaţa intimă, personală a eroilor”. 


Detaşîndu-se de „atemporalitatea” incriminată în arta decadentă, 
revendicîndu-și contactul cu realitatea ca suprem blazon de nobleţe, 
teatrul realist socialist este în cele din urmă un succedaneu marxist; 
al discursului mitic. Mecanismul pe care autorul epocii îl privilegiază 
este dublu: deconstrucţie/mitificare. Înlăturând idolii lumii burgheze, 
producătorul de text este investit cu misiunea sacralizării noilor valori. 
Demascarea trecutului de împilare, mai mult sau mai puţin grotescă, 
recontextualizarea unor instituţii pe care se sprijinea vechea ordine, 
demantelată după 1948, conturarea „eroului pozitiv”, comunist el însuși, 
sînt strategii prin care se mediază substituţia în imaginarul publicului. 
Demonizarea are drept revers natural encomionul. Formularea lui 
Valeriu Rîpeanu, în moment de bilanţ festiv, indică, involuntar, maniera 
prin care imaginarul realist socialist este configurat: 


Dacă tragedia veche vedea — conform unor definiţii clasice — Omul 
în raport cu universul sub aspectul eternității, cu noţiuni imuabile, 
piesele noastre au privit Omul în raport cu universul aflat în continuă 
transformare, cu noțiuni ce capătă înțelesuri noi. De aceea a revenit 
cu atîta insistență tema specifică epocilor revoluţionare: opţiunea 
pentru aspectele structural noi ale realității. Aceasta este semni- 
ficaţia filozofică a dramaturgiei actuale, fie că se urmărește procesul 
de sfărîmare a individualismului unor creatori, fie destrămarea mitu- 
lui proprietăţii particulare“. 


În această operaţiune de colonizare a imaginarului, finalitatea textului 
dramatic este aceea de a procura o imagine dușmanului. Mutaţiile în 
sintaxa propagandei nu vor face decît să rafineze misiunea come- 
diografului, fără să o altereze fundamental. Dincolo. de precaritatea 
estetică, producţiile: erei entuziasmului oferă o cale privilegiată de 
acces în interiorul unui proces de semnificare. Siderurgiștii lui Mihail 
Davidoglu sînt un caz privilegiat de continuitate în falsă discontinuitate : 


7. Margareta Bărbuţă, op. cit., pp. 8-9. 


8. Valeriu Rîpeanu, op. cit., pp. 504-505. 
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Cetatea de foc (integrată în ciclul Neamului Arjoca) va fi jucată, în 
spaţiul televiziunii, mult după ce momentul de confruntare directă 4 
reacţiunea se va fi consumat. Sanctificarea muncitorului, dublată `d 
îndemnul la vigilenţă în combaterea inamicului omniprezent, nu putea 
fi abandonate ca suprateme privilegiate, fără a submina însuşi edific 
ideocratic. Funcţia de irealitate a realismului socialist este in 


auxiliar al călăului: 


Conflictul piesei se desfășoară între aceste două forțe, între car 
nu poate să existe împăcare. Sub loviturile muncitorilor conduşi 
partid, foştii patroni, care îşi au agenţii strecuraţi în uzină, cede 
poziţiile, nu însă fără a încerca să le recîștige, prin acţiuni disperate” 
criminale. Un merit al piesei lui Mihail Davidoglu este de a fi arăt: 
contrastul puternic, contradicţia de neîmpăcat între figurile luni 
noase ale muncitorilor însuflețiţi de înaltul ideal al socialismului şi 
chipul odios al dușmanului, care pentru a-și redobîndi situaţia d 
exploatator, recurge la cele mai mîrșave mijloace?. 


Însoţind geneza, comentînd-o dramatic, teatrul realist socialist seco 
dează cuvîntul partinic, articulînd un spaţiu în interiorul căruia „binelei 
şi „rău! se înfruntă, fără perspectiva reconcilierii. Fiecare dintre momen! 
tele istorice este încadrat textual : de la Eliberare pînă la colectivizarè 
şi naționalizare, comediograful este prezent în frontul animat de comu- 
nişti. Comanda socială mizează pe această simplitate a tipurilor şi a 
schemei, în măsura în care educaţia este focalizată în direcţia unui, § 
public nou, ce își impune cerinţele de accesibilitate. Omul nou este 
omniprezent, proiectîndu-și, dincolo de spațiul scenei, lecţia de soli 
daritate, servitute ideologică şi vigilență revoluţionară. Transparenţa | 
scenariului facilitează accesul către nucleul soteriologic. Autorul de 
texte este inginerul de suflete noi, responsabil cu cîştigarea bătăliei | 
pentru conştiinţe. Cei mai prolifici dintre corifeii epocii acționează 
stahanovist şi Lucia Demetrius ori Aurel Baranga sînt cronicarii frene- 
tici ai timpului lor. Canonizarea este dependentă de această ubicuitate. | 
intelectuală. 

„Divertismentul” însuşi este resemantizat şi comedia devine un 
auxiliar de primă importanţă în lupta purtată permanent împotriva ` 
rămășițelor burgheze sau rămînerilor în urmă. Repertoriul se îmbo: 
găţeşte, în acești ani, cu titlurile ce vor marca generaţii de spectatori: 
Mielul turbat deschide un drum şi impune o manieră de decupare a 
„realului”. Actualitatea este abordată cu o voioşie ce face digerabil 


9. Margareta Bărbuţă, op. cit., p. 13. 
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comandamentul ideologic. Lecţia de învățămînt politic este acceptată 
în ambalajul umorului. 

Comunistul este redus la proporţiile omului de pe stradă, ale omului 
mărunt; el este eroul care săvîrșește binele la locul de muncă, com- 
bătînd o birocraţie ce sufocă şi îndeplinind: un act. de justiție. Căci 
morala este transparentă: deficienţele sînt departe de a. fi sistemice, 
iar comunistul este cel chemat să readucă lucrurile pe făgașul lor 
firesc. Satira este anexată, ironia castrată. Rețeta este de succes și 
compania în care Aurel Baranga este plasat, Alexandru Mirodan şi 
Mihai Beniuc, nu mai puţin onorântă. Turul de forță al lui Aurel 
Baranga este de a umaniza, prin umor, pe agentul inchizitor însuși : 
secretarul de partid Mitică Ionescu seduce publicul prin vocaţia particu- 
lară a inserării comenzii partinice în replica aparent hîtră. Răul este 
eufemizat prin umorul tovărășesc: 


Combativitatea şi victoria lui Spiridon Biserică sînt condiţionate 
de prezenţa artistică a unui alt personaj al comediei, Mitică Ionescu, 
secretarul organizaţiei de partid. Prin Mitică Ionescu, Aurel Baranga 
a reuşit să creeze un tip de activist de partid în care umorul se 
întâlneşte cu intransigența şi combativitatea partinică, dragostea pentru 
oamenii cinstiți cu ura neîmpăcată împotriva pi sa iata socialis- 
mului, promptitudinea acţiunii cu calmul conducătorului!0 


Pozitivitatea nu presupune excepţionalitatea, ci doar conformismul. 
În comedie, ca și în dramă, realismul socialist nu derogă de la funcțiunea 
sa (re)educativă. Între partid şi public, intervine medierea textuală. O 
mediere ce .se cere atent controlată. Căci, în registrul demonic sau 
angelic, teatrul transmite publicului un sentiment al exemplarităţii : 


Cred că, din această perspectivă istorică, Mielul turbat constituie 
un răspuns, o rezolvare a literaturii omului mărunt, care, chiar dacă 
nu sfirşea tragic ca Gelu Ruscanu sau Domnișoara Nastasia, avea în 
ultimă instanţă tot soarta învinsului. [...] O dată cu Spiridon Biserică, 
îşi face apariţia în dramaturgia noastră un nou tip, care completează 
caracterologic galeria compusă, pînă atunci, mai ales din tempera- 
mente vulcanice, ca cele ale lui Nastai sau Arjoca. Spiridon Biserică, 
Cerchez și, mai tîrziu, Toma Căbulea, eroul piesei lui Mihai Beniuc 
În Valea Cucului, formează un triptic de personaje care, sub aparen- 
ţele cele mai comune, ascund deosebite potenţe sufleteşti. [...] Toma 
Căbulea, ca şi Spiridon Biserică sau Cerchez, că și toţi eroii pozitii 
ai dramaturgiei noastre, au același sentiment al răspunderii sociale"! 


10. Margareta. Bărbuţă, op. cit., pp. 26-27. 
11. Valeriu Rîpeanu, op. cit., p. 513. 


